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VICTOR    HL'(30   en    i853 
(d'après  une  pholographie  de  Charles  IIu^o) 
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Victor  Hugo  en  exil 
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L'Œuvre    gravé    de    Mavcellin    Deshoutin    (commandé    par    la 
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A  Monsieur 

GUSTAVE   SIMON 

qui  a  )nis  sa  haute  érudition  et  sa  vigilance 

au  service  de  la  mémoire  illustre  de 

VICTOR     HUGO 
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devant  la  grandeur  morale  de  l'exilé 

et  la  souveraineté 

de  son  génie. 
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Avant-Propos 


Avant-Propos 


Sommaire:  La  période  éclatante  de  Victor 'Hugo.  —  Ses  œuvres 
de  l'exil.  —  Sa  politique.  —  Les  créateurs  de  la  légende  napoléo- 
nienne. —  Les  compagnons  de  l'exil.  —  La  famille.  —  Juliette 
Drouet.  —  Les  amis. 


A  période  littéraire  la  plus  éclatante  de 
Victor  Hugo  fut  certainement  celle  de 
l'exil.  Dans  cette  période,  qui  va  du 
12  décembre  i85i  au  3  septembre  1870, 
sa  magnificence  verbale  est  incomparable.  Le 
vers  et  la  prose,  emplis  de  son  souffie,  ont  la 
sonorité  immense  et  pleine  de  ces  trompettes 
tyrrhéniennes,  dont  le  timbre  dominait  le  tumulte 
des  combats.  Sa  voix  qui  part  de  Bruxelles  {Na- 
poléon le  Petit),  de  Jersey  (les  Châtiments)^  de 
Guernesey  (les  Contemplations,  la  Légende  des 
Siècles,  les  Misérables.  William  Shakespeare, 
la  Chanson  des  Rues  et  des  Bois,  les  Travailleurs 
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de  la  7ner,  rHommc  qui  rit,  etc.)  fait  tressaillir 
les  nations  civilisées,  mais  surtout  la  France. 

On  le  hait  ou  on  Tadmire.  Il  n'y  a  pas  de  mi- 
lieu. Sur  ses  rochers  des  îles  anglo-normandes, 
isolé  du  monde,  comme  saint  Jean  à  Pathmos  ou 
Napoléon  à  Sainte-Hélène,  ayant  fort  bien  choisi 
sa  retraite  en  considération,  et  de  son  travail, 
qu'il  veut  poursuivre  avec  cette  méthode  inflexible 
qui  correspond  à  son  besoin  de  produire,  et  de 
sa  gloire,  dont  il  entend  ne  pas  perdre  un  rayon, 
il  commande,  il  dirige,  il  frappe. 

Il  est  républicain,  il  est  socialiste,  il  est  inter- 
nationaliste, il  est  surtout  l'adversaire  véhément 
de  l'Empire.  Autant  que  Béranger  par  ses 
chansons,  Charlet  et  Rafïet  par  leurs  lithogra- 
phies, Thiers  par  son  Histoire  du  Consulat, 
Balzac  par  son  Colonel  Chabert  et  par  tel  cha- 
pitre du  Médecin  de  Campagne^'^\  autant  que  la 
foule  des  vaudevillistes,  des  dramaturges,  des 
auteurs  du  Cirque,  qui  inondaient  littéralement 
la  scène  française  des  prouesses  de  l'Empereur, 
—  Auguste  Barbier  fut  le  seul  poète  de  talent 
qui  ait  tenté  de  barrer  le  chemin  à  VIdole,  — 
autant  que  tous  ceux-là,  et  plus  qu'eux  encore 
par  l'ampleur  et  la  puissance  de  son  génie,  il  a 
contribué  à  propager  le  culte  napoléonien.  Pour- 
tant il  ne  peut  accepter  les  conséquences  de  son 
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action.  Ce  ne  sont  pas,  a-t-on  dit,  celles  qu'il 
avait  rêvées.  Evidemment!  Il  ne  prévoyait  ni  le 
coup  de  force  de  l'Elysée,  ni  la  fusillade  du  bou- 
levard Montmartre,  ni  l'incarcération  des  repré- 
sentants, ni  les  condamnations,  ni  les  déporta- 
tions, ni  l'exil.  On  a  prétendu  diminuer  son  rôle  en 
l'expliquant  par  le  dépit  de  n'avoir  pas  été  nommé 
ministre  de  Louis  Bonaparte,  après  avoir  été 
déçu  dans  une  ambition  plus  haute  !  Rien  n'est 
moins  prouvé  —  et  il  est  toujours  difficile  de  scru- 
ter les  consciences.  Qu'importe  au  surplus? 
Si  Hugo  avait  été  élevé  à  la  magistrature  su- 
prême, nous  eussions  été  privés  de  beaucoup  de 
chefs-d'œuvre,  —  dont  les  Châtiments,  —  et 
c'eût  été  dommage  !  Une  grande  œuvre  d'art  qui 
atteint  au  sommet  du  genre  est  préférable  dans  le 
temps  et  pour  la  renommée  d'un  pays,  à  la 
parade  politique,  dont  les  effets  sont  passagers  et 
souvent  contradictoires.  Mieux  vaut  Juvénal 
poète  que  consul  ! 

Dans  son  île,  à  Jersey  d'abord,  à  Guernesey 
ensuite,  —  après  un  court  séjour  à  Bruxelles,  — 
s'il  passe  pour  isolé,  il  ne  Test  pas  complètement 
en  réalité.  Il  a  auprès  de  lui  sa  femme,  sa  fille 
Adèle,  ses  fils  Charles  et  François-Victor,  Paul 
Meurice,  Schœlcher,  RibeyroUes,  puis  le  frère 
de  son  gendre  mort,  Auguste  Vacquerie,  qui  le 
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suit  comme  son  ombre,  et  qui  fut  son  ombre, 
même  en  littérature.  11  a,  non  loin  de  lui,  Juliette 
Drouet,  collaboratrice  ou  plus  exactement  secré- 
taire intelligente  et  tidèle  du  poète,  en  même 
temps  que  sa  maîtresse,  ménage  à  côté,  reconnu, 
accepté  par  la  femme,  on  a  même  dit  provoqué 
par  elle*^*,  accepté  aussi  par  les  fils,  par  le  frère 
de  sa  femme,  Paul  Foucher,  et  par  son  cousin 
Alfred  Asseline.  11  a  la  famille  des  exilés,  parmi 
lesquels  Noël  Parfait  et  Hetzel,  le  spirituel  écri- 
vain et  éditeur  (résidant  habituellement  à  Bruxel- 
les), il  a  enfin  ses  amis.  Avec  ceux-là,  il  entre- 
tient une  correspondance  suivie  ;  ils  lui  écrivent 
des  lettres  qui  lui  parviennent,  alors  même  que 
leur  suscription  est  plus  grandiloquente  que  pré- 
cise, comme  celle  que  libella  Alexandre  Dumas 
père  :  «  A  Monsieur  Victor  Hugo  —  Océan.  2>  11 
a  enfin  d'autres  amis,  journalistes,  qui  s'asso- 
cient à  sa  protestation  en  louant,  à  chaque  occa- 
sion, rhomme  et  l'écrivain. 

Parmi  ces  derniers,  Jules  Janin  figure  au  pre- 
mier rang.  Ils  se  connaissent  et  se  fréquentent 
depuis  longtemps.  Jules  Janin  rappelait,  en  1864, 
les  heures  de  la  jeunesse  envolée  : 

«  Je  le  vois  encore  dans  cette  douce  maison 
des  Roches,  dans  la  vallée  de  Bièvre,  qu'il  a 
chantée  en  invoquant  Virgile  !  Le  maître  de  ces 
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beaux  lieux  ciccs  par  lui.  M.  Ikrlin'"  ctail  Thôle 
de  cette  heureuse  et  naissante  famille,  et  les  deux 
petites  filles  et  les  deux  jeunes  garçons  ^^>,  lâchés 
dans  ce  grand  parc  sous  l'œil  attentif  de  leur 
mère,  éclataienten  mille  fanfares...  Oh  !  les  belles 
journées  *^)  !  » 
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II 

De  la  Révolution  de  Juillet 
au  coup  d'Etat  de  Décembre 

(i83o-i85i) 


II 


De  la  Révolution  de  Juillet 
au  coup  d'Etat  de  Décembre 

(i83o-i85i) 


Sommaire:  Position    de   Jules   Janin    au    début  du   romantisme.   — 
Le  journal  la  Quotidienne.  —  Viennet.  —  Les  Odes  et  Ballades. 

—  Thiers,  Fould,  Janin  et...  Bossuet  !  —  Hui^o,  Janin  et  Bertin 
l'aîné.  —  Le  feuilleton  dramatique  du  Journa/ rfes  Débats.  — Janin 
romantique  et  classique,  mais  non  pseudo-classique.  —  Delécluze, 
Sainte-Beuve,  Th.  de  Banville  et  Jules  Lemaître. —  Propos  d'Hugo 
sur  Janin  et  H.  de  Latouche.  —  Opinion  de  Janin  sur  les  Voix 
intérieures,  Ruv  Blas,  les  Burgraves.  —  il  est  interdit  à  Janin 
de  «  mordre  »  Hugo.  —  La  mort  de  Léopoldine.  —  Lettre  inédite 
du  poète.  —  La  révolution  de  1848  et  la  fondation  de  l'Événement. 

—  Lettre  inédite  de  Janin.  —  Les  réceptions  du  Prince-Président. 

—  Lettre  inédite  de  Mme  Victor  Hugo.  —  Lettre  d'Armand  Bertin 
qui  supplie  Janin  de  ne  pas  chercher  à  «  attraper  »  la  censure.  — 
Le  mois  de  mai  à  Londres,  en  i85i. 


|ANiN,  depuis  i83o,  était  chargé  du  feuil- 
leton dramatique  du  Journal  des  Dé- 
bats^''^.  Il  y  succédait,  par  delà  l'ingé- 
nieux Hoffmann,  le  fin  Ch.  Nodier, 
l'indolent  et  délicat  Béquet,  le  calme  et  pondéré 
Duviquet,  au  dogmatique  et  puissant  Geoffroy. 
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Il  venait  de  publier  son  premier  roman,  rAne 
mort  et  la  femme  guillotinée^  qui  était  un  ou- 
vrage romantique,  mi-parodique  et   mi-sérieux, 
et  un   Choix  de  poésies  contemporaines,  pré- 
cédé d'une  histoire  de  la  poésie  moderne,  où 
il    citait    André    Chénier,   de    la   Martine  {sic), 
Casimir  Delavigne,  A.  de  Vigny,   Ch.  Nodier, 
Mme  Amable  Tastu,  la  jolie  et  spirituelle  Del- 
phine Gay,  devenue  plus   tard  Mme   Emile  de 
Girardin,    Mme  Desbordes-Valmore,  Jules  Le- 
fèvre    et    Victor    Hugo.    C'était  là    des    poètes 
d'inégale   valeur,   mais  du   <<'  dernier   bateau   », 
comme  nous  dirions  aujourd'hui.    Casimir   De- 
lavigne   lui-même   avait    alors    une  grande   im- 
portance,  au   lendemain   des   Messéniennes,   et 
était    accepté    par    les    romantiques    sans    être 
rejeté    par   les  classiques.   Plus   tard,  il   se    sé- 
para   des    premiers,    mais   Jules  Janin    lui    de- 
meura   fidèle.    Le  jeune   auteur   ne    citait    rien 
de  la  poésie  de  l'Empire,  dont  il  disait  :  «  Mé- 
diocre,   impuissante,    sans    physionomie,    sans 
style   et   sans   goût,  la  poésie   de  TEmpire  est 
une  honte  *"'. 

Sur  le  chef  déjà  illustre  de  l'école  nouvelle,  il 
s'exprimait  avec  une  parfaite  indépendance.  Il 
dosait  la  louange  et  le  blâme  de  manière  que  les 
deux  plateaux  de  la  balance  restassent  en  équi- 
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libre;  cependant  le  poids  des  critiques  l'empor- 
tait. Qu'on  en  juge  : 

«  M.  Victor  Hugo,  le  plus  incorrect  des  ver- 
sificateurs, en  est  toutefois  le  plus  fort  et  le  plus 
adroit.  Il  a  plié  la  langue  à  des  expressions 
inouïes.  Esprit  d'une  nature  forte  et  large,  il 
a  fait  un  système  de  ses  défauts,  qui  de  jour  en 
jour  envahissent  son  talent.  //  s  est  fait  une  ma- 
nière ait  lieu  d'en  avoir  une.  Il  s'est  imposé  des 
bizarreries,  qu'il  a  longtemps  dédaigné  de  corri- 
ger :  il  semble  qu'il  ait  pris  les  conseils  de  la 
critique  comme  tant  de  fils  reçoivent  les  avis 
de  leur  père;  il  lui  a  semblé  qu'il  ferait  de  rin- 
dépendance  par  l'entêtement,  et  il  a  conçu  l'es- 
poir de /a/re  une  beauté  d'une  infirmité  ou  d'un 
ridicule.,  en  s'en  vantant  et  en  y  persévérant. 
Qu'il  y  fasse  attention,  il  a  tué  bien  des  jeunes 
gens  par  son  exemple,  le  suicide  littéraire  serait 
un  double  crime  pour  un  talent  si  vivace,  pour 

une  nature  si  haute  ^^K 
» 

Ce  libre  jugement  sur  le   romantisme,  alors 

proche  de  son   zénith  et  soutenu   par   toute   la 

jeunesse  d'alors,  —  et  même  par  l'âge  mùr  d'un 

Chateaubriand!  —  décelait  chez  Janin  le  ferme 

désir  de  résister  au  tourbillon,   sinon  dans  ses 

œuvres,  au  moins  dans  sa  critique.  Mais  au  fond, 
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et  malgré  les  réserves,  comme  il  ne  condamnait 
pas  entièrement,  il  était  favorable.  Il  en  va  ainsi 
dans  les  période  de  passion  aiguë.  Cette  attitude 
avait,  d'ailleurs,  des  précédents. 

A  Isi  Quotidienne,  dont  il  sortait  pour  entrer 
aux  Débats,  il  avait  déjà  montré  que,  disposé  à 
accorder  à  qui  la  méritait  sa  juste  admiration, 
il  n'était  et  ne  serait  jamais  ^<  de  la  suite  »,  Il  avait 
(dans  une  forme  curieuse)  loué  Mérimée  et  sa 
Chronique  du  7'ègne  de  Charles  IX ^^\  Hugo  et 
son  Dernier  jour  d'un  Condamné,  tout  en  faisant 
observer,  non  sans  raison,  que  «  contre  la  peine  de 
mort,  un  drame  ne  prouve  rien<^"'  »  ;  il  avait  con- 
sacré à  Marion  Delorme  une  avant-première, 
car  il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil'^^^,  et 
traité  Viennet,  ennemi  déclaré  des  romantiques, 
sans  le  moindre  ménagement.  Viennet  était  la 
tête  de  turc  de  la  jeunesse  littéraire,  mais  une  tête 
de  turc  solide.  Janin  proclamait  sa  Philippide  un 
«exemple de  mauvais  burlesque*'-'».  Auparavant, 
il  avait  eu  à  parler  des  Odes  et  Ballades,  et,  s'il 
célébrait  la  nouvelle  «  école  poétique,  indépen- 
dante et  jeune,  active  et  forte,  religieuse  et  pas- 
sionnée, (qui)  élève  librement  la  voix  »,  il  ajoutait  : 

«  Pour  la  forme  de  M.  Victor  Hugo,  je  suis 
loin  de  me  prononcer  encore,  j'avouerai   même 
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que  j'ai  regret  de  voir  la  langue  de  Ronsard 
revenir  trop  souvent  dans  ces  odes...  Mais  ce- 
pendant, tout  en  reconnaissant  que  la  langue  a 
souvent  été  outragée,  force  nous  est  bien  de 
convenir...  que  nous  retrouvons  toujours  dans 
M.  Victor  Hugo  un  poète  inspiré,  éloquent, 
peu  soucieux  des  clameurs  contemporaines, 
et  surtout...  un  homme  qui  croit  et  qui.  dans  sa 
croyance  même,  a  trouvé  la  plus  belle  comme 
la  plus  inépuisable  cause  de  talent ^^^K  » 

On  peut  sourire  de  ces  «  regrets  »  d'un  jeune 
critique  de  24  ans.  mais  ils  étaient  aussi  ceux  des 
«  perruques  »  et  nous  voyons,  assez  distinctement, 
les  deux  côtés  de  Tesprit  de  Janin.  Romantique, 
certes!  mais  classique  aussi.  Romantique  dans 
ses  premiers  livres  :  fAne  mort,  la  Confession, 
Barnave,  et  dans  ses  nombreux  contes  (ici,  peut- 
être,  un  peu  moins,  car  ils  se  rapprochaient  de 
ceux  du  xviif  siècle),  il  voulait  être  critique, 
en  dehors  et  au-dessus.  Il  ne  consentait  à  sacri- 
fier aucun  chef-d'œuvre  de  notre  domaine  litté- 
raire, et  l'on  raconte  qu'étant  un  jour  à  dîner, 
chez  Chaix-d'Est-Ange,  l'illustre  avocat,  il  prit 
la  défense  de  Bossuet,  avec  une  telle  chaleur  et 
une  telle  éloquence,  que  deux  des  convives  de- 
mandèrent :  «  Quel  est  donc  ce  jeune  homme?  » 
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Ces  convives  étaient  Thiers  et  Benoît  Fould,  le 
banquier,  père  du  ministre  de  Napoléon  III '^^'. 

Tout  compte  fait,  Janin  pouvait  donc  passer 
pour  romantique.  C'est  avec  ce  drapeau  qu'il 
pénétra  dans  la  puissante  citadelle  du  Journal 
des  Débats,  où  tenaient  garnison  des  classiques 
résolus,  comme  Béquet.  Duviquet,  Nisard. 
Saint-Marc  Girardin,  etc.  Mais,  si  la  garnison 
était  classique,  —  le  Globe  était  le  camp  retran- 
ché du  parti  adverse,  —  son  chef  était  l'ami  et  le 
partisan  d'Hugo.  Bertin  l'aîné,  dont  Ingres  fit  le 
magnifique  portrait  du  Louvre,  portrait  moins 
d'un  homme  que  d'un  temps  et  d'une  classe  so- 
ciale, Bertin  aimait  et  patronnait  le  jeune  poète. 
Il  aimait  aussi  Janin  et,  quand  le  feuilleton  dra- 
matique de  son  journal  devint  vacant,  au  départ 
de  Duviquet.  il  le  donna  à  Janin. 

Celui-ci  y  apporta  des  qualités  si  inattendues 
et  si  neuves,  qu'il  y  fit  une  véritable  révolution, 
—  disons  le  mot  :  une  révolution  romantique. 

Delécluze,  son  aîné  et  son  collègue  au  Journal 
des  Débais,  l'a  fort  bien  expliquée  : 

f^  Jules  Janin,  dès  les  premières  fois  qu'il 
écrivit  dans  le  journal,  fit  éprouver  aux  lecteurs 
une  sorte  de  commotion  électrique,  causée  par 
l'abondance  et  le  brillant  de  ses  idées,  par  le  tour 
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orig-inal  et  chatoyant  de  son  style.  C'était  au  fort 
du  romantisme  et  Ton  n'avait  encore  rien  lu  de 
pareil  dans  les  journaux.  Cette  manière  d'allier 
la  fantaisie  à  la  raison,  de  joindre  l'abondance 
du  style  à  l'accouplement  de  mots  qui  ne  s'étaient 
jamais  trouvés  réunis  ;  ces  longues  phrases,  où  la 
même  idée,  le  même  reproche,  ou  la  même 
louange  sont  enfilés  les  uns  au  bout  des  autres 
comme  les  perles  d'un  collier;  ces  traits  de  haute 
raison  et  souvent  de  courage,  entremêlés  à  des 
pensées  capricieuses,  à  des  images  parfois  bur- 
lesques, le  tout  roulant  au  milieu  d'un  torrent  de 
paroles  faisant  dresser  l'oreille  et  réveillant  l'es- 
prit du  lecteur  ;  enfin,  l'exubérance  d'imagination 
ayant  pour  lest  le  bon  sens,  charma  le  public  et 
les  feuilletons  de  Janin  obtinrent,  dès  qu'ils  pa- 
rurent, un  succès  qui  s'est  soutenu  depuis  plus 
de  trente  ans,  puisqu'il  dure  encore <^^).  » 

Beaucoup  plus  tard,  Théodore  de  Banville 
rappelait  un  autre  caractère  de  cette  révolution  : 
''<  Le  feuilleton,  cette  chose  pédante  et  morte,  — 
écrivait-il.  —  était  devenu,  grâce  à  Janin,  un  té- 
moin de  Li  vie  nioderne^^'''\  »  Ce  fut  bien,  en 
effet,  ce  que  Janin  fit  de  son  rez-de-chaussée  : 
un  témoin  de  la  vie  moderne,  et  c'est  ce  qui  en 
rend   encore  la  lecture  parfois  si  attachante.  11 
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appela  aux  honneurs  du  feuilleton,  non  seulement 
la  dernière  pièce  jouée,  la  reprise  du  chef-d'œu- 
vre, le  cirque,  les  F'unambules  ou  le  tréteau  fo- 
rain (ce  que  ne  faisait  pas  Geoffroy  et  ce  qu'on  a 
continué  à  faire  depuis  Janin),  mais  encore  la 
vente  sensationnelle,  le  choléra,  la  thèse  en  Sor- 
bonne,  les  Sauvages  exhibés  aux  Champs- 
Elysées,  les  sœurs  Siamoises,  la  biographie,  le 
conte.  Toraison  funèbre,  la  page  d'histoire,  la 
poésie  et  le  couplet  politique.  «  Tout  compte  et 
tout  sert,  pourvu  qu'on  sache  en  tirer  parti  », 
disait-il  en  définissant  sa  propre  manière <i'^ 
Telle  fut  sa  révolution  ;  tel  fut  son  feuilleton,  plus 
public,  croirait-on,  que  la  place  oii  iMolière  et 
Beaumarchais  font  se  rencontrer  Sganarelle  et 
Lélie,  Figaro  et  Almaviva.  Mais  à  l'entrée  de 
cette  place,  il  y  a  un  tourniquet,  et  n'y  entre  pas 
qui  veut!  J.  J.  (comme  il  signait),  est  derrière 
l'appareil,  lui,  ou  plutôt  sa  malice,  son  esprit,  sa 
fantaisie,  sa  raison.  Et  il  fit  de  ce  feuilleton,  dé- 
sinvolte, audacieux,  vivant,  qui  lui  valut  le  sur- 
nom de  Prince  des  Critiques,  une  chose  si  néces- 
saire, si  attendue,  que  Sainte-Beuve,  qui  n'avait 
pas  pour  Janin  une  sympathie  bien  prononcée 
(pour  qui,  d'ailleurs,  le  savant  critique  au  triste 
caractère  avait-il  de  l'attachement?),  constatait 
en  1839:  «  On  en  est  réduit  (le  croirait-on?)  à 
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n'avoir  plus,  pour  sentinelle  hardie  que  Tesprit  et 
le  caprice  de  M.  Janin  qui  dit,  avec  un  bon  sens 
pétulant  et  sonore,  ce  que  chacun  pense  <*^\  » 

Quant  à  la  portée  littéraire  de  ce  feuilleton, 
qui  était  aussi  politique,  historique,  anecdotique, 
moral,  à  l'occasion,  Jules  Lemaître,  écrivant  sur 
son  prédécesseur  slux  Débats  quelques  pag^es  dé- 
licieusement nuancées,  va  nous  l'apprendre  : 

«  Il  fut  un  des  premiers  à  réagir,  romantique 
lui-même,  contre  les  dédains  que  les  romantiques 
avaient  d'abord  affectés  à  l'égard  des  classiques. 
11  sut  renouveler  le  point  de  vue  d'où  Ton  avait 
pris  l'habitude  de  considérer  ces  aïeux  véné- 
rables. 11  sut  voir  par  où  ils  sont  éternellement 
jeunes  et  vivants,  chercher  et  montrer  moins  ce 
qu'ils  ont  de  raisonnable  et  de  régulier  que  ce 
qu'ils  ont,  eux  aussi,  de  libre,  de  hardi,  de  spon- 
tané, même  d'aventureux.  Il  admira  Corneille, 
Racine,  Molière  à  l'égal  d'Hugo,  et  presque 
pour  les  mêmes  raisons.  Il  fut  un  de  ceux  qui 
inventèrent  le  réalisme  et  le  romantisme  des  clas- 
siques. » 

«  Quant  à  ses  grands  contemporains  Lamar- 
tine, Hugo,  Musset.  Vigny,  G.  Sand,  Soulié, 
Dumas,  il  bouillonnait  d'enthousiasme  autour 
d'eux.   Je  ne    sais   s'il  les  faisait  toujours  bien 

—  19  — 


comprendre,  mais  il  les  taisait  aimer.  Janin   fut 
un  propagateur  d'admiration'*^*.  » 

En  résumé,  J.  Janin  remplissait  exactement, 
avec  plus  de  verve  que  n'en  comporte  d'ordinaire 
la  fonction,  son  rôle  de  critique.  Un  quart  de 
siècle  plus  tard,  revenant  sur  ces  luttes  épiques, 
pour  lesquelles  Charles  X  ne  réclamait  qu'une 
place  au  parterre,  il  disait  : 

«  Jugez,  par  les  seules  indications  de  ces 
excès,  si  les  bons  esprits,  les  esprits  modérés, 
les  gens  de  goût  ancien  qui  osaient  encore  invo- 
quer, mais  tout  bas,  Aristote,  Horace  et  Des- 
préaux, étaient  en  peine  du  temps  présent  (-°)  ?  » 

Janin,  on  le  devine,  se  confesse  un  peu  lui- 
même.  Il  «  était  en  peine  »,  quand  il  entendait 
traiter  Racine  de  polisson.  Il  ne  voulait  sacrifier 
aucun  classique,  pas  même  le  Voltaire  des  tra- 
gédies, et  il  est  possible  que  ce  «  juste  milieu  » 
ait  parfois  irrité  le  maître,  qui  ne  se  souvenait 
plus  d'avoir  écrit,  dans  la  troisième  préface  des 
Odes  et  Ballades  :  «  Des  conciliateurs  se  sont 
présentés  avec  de  sages  paroles  entre  les  deux 
fronts  d'attaque.  Ils  seront  peut-être  les  premiers 
immolés;  mais  qu'importe!  C'est  dans  leurs 
rangs  qne  l'auteur  de  ce  livre  veut  être  placé., 
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dùt-il  y  être  confondu.  »  Il  est  vrai  que  Victor 
Hugo  ne  persévéra  pas  dans  ce  sentiment  et  que, 
devenu  très  exclusif,  il  en  arrivait  à  tenir  sur  les 
conciliateurs  des  propos  dénués  d'aménité.  Il 
écrivait  à  Sainte-Beuve:  «  Ces  misérables  Janin 
et  Latouche,  postés  dans  tous  les  journaux, 
épanchent  de  là  leur  envie  et  leur  rage  et  leur 
haine.  Us  ont  fait  une  défection  fatale  dans  nos 
rangs,  au  moment  décisif.  L.a  vieille  école,  qui 
ne  soufHait  plus,  a  repris  l'offensive.  Un  orage 
terrible  s'amoncèle  sur  moi,  etla  haine  de  tout  ce 
bas  journalisme  est  telle  qu'on  ne  me  tient  plus 
compte  de  rien  ^-''.  // 

Propos  d'amour-propre  et  d'intérêts  froissés  ! 
Colères  juvéniles,  qui  passent  dans  les  yeux  de 
tous  les  artistes,  poètes,  peintres  ou  musiciens. 
Berlioz  en  avait  bien  d'autres  !  Autant  en  emporte 
le  vent  !  L'heure,  ou  la  semaine,  ou  l'année 
d'après,  celui-ci  a  changé,  et  des  sentiments  par- 
fois tout  contraires  se  font  jour. 

Dès  que  Bertin  eut  rapproché  les  adversaires, 
les  préventions  du  poète  disparurent.  Le  feuille- 
ton ne  se  prosterna  pas,  mais  il  y  eut  sympathie 
réciproque,  en  attendant  l'amitié. 

Janin  ne  commença  à  parler  d'Flugo,  dans 
les  Débats,  —  en  dehors  des  citations  rapides 
amenées  par  les  circonstances,  —  que  le  3i  juil- 
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let  1887  <-^  Ce  jour-là,  il  rendit  compte,  dans 
une  ample  Variété,  des  Voix  intérieures,  et  se 
montra  prodigue  d'éloges  pour  ce  «  recueil  si 
plein  d'épanchements.  d'aveux,  de  souvenirs,  de 
pitié,  d'espérance  et  d'amour  >/.  Il  fut  plus  hési- 
tant pour  Ruy  Blas.  auquel  il  consacra  les  dix- 
huit  colonnes  de  son  feuilleton  du  12  novembre 
i838.  Le  début  de  ce  feuilleton  est  typique  :  il 
éclaire  la  façon  dont  Janin  savait  concilier  la  dé- 
férence et  l'indépendance,  vis-à-vis  de  celui  qu'il 
avait  antérieurement  nommé  «  le  poète  natio- 
nal ». 

<"'  Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  pourrait  le  croire, 
dit-il,  de  faire  la  critique  d'un  pareil  drame  écrit 
par  un  homme  comme  M.  Victor  Hugo.  Si  les 
ménagements  très  légitimes  que  peut  réclam.er  le 
poète  contiennent  la  sévérité  du  juge,  il  arrive 
aussi  que,  plus  le  poète  estéminent,  et  plus  le  juge 
se  sent  disposé  à  être  sévère  envers  son  oeuvre, 
quand  cette  œuvre  attaque  dans  sa  base  toutes 
sortes  de  choses  que  la  poésie,  la  poésie  drama- 
tique surtout,  doit  le  plus  respecter.  Il  arrive 
donc  tout  d'abord  que  le  poète  et  le  critique,  mal 
à  leur  aise,  l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  se  gênent  et 
se  heurtent  sans  le  vouloir,  et  qu'en  résumé,  en 
dépit  du  génie   de  celui-ci  et    de  la  condescen- 
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dance  de  celui-là,  ils  se  retirent  mécontents  l'un 
de  l'autre,  tant  le  poète  a  la  conscience  intime 
qu'il  a  bien  fait,  tant  le  critique,  de  son  côté,  est 
convaincu  que  ce  sont  surtout  les  hommes  forts 
et  qui  s'égarent  à  plaisir,  qu'il  faut  reprendre 
avec  le  plus  d'énergie  et  de  vigueur.  » 

En  préambule  à  la  vive  critique  qui  s'annonce, 
et  comme  emporté  par  un  besoin  de  dire  ce  qu'il 
pense,  Janin  étale  tous  les  défauts  des  pièces 
antérieures,  —  dont  d'autres  avaient  fait  les 
comptes  rendus  : 

«  M.  Victor  Hugo  est  avant  tout  l'homme  des 
paradoxes  et  des  paradoxes  les  plus  étranges... 
Il  vous  a  démontré,  dans  Hernani,  la  supériorité 
du  bandit  de  grand  chemin  sur  le  gentilhomme  ; 
dans  Marion  Delorme,  il  a  pris  la  défense  de  la 
fille  de  joie  ;  dans  le  Roi  s  amuse,  il  vous  a  mon- 
tré comment  le  roi  le  plus  élégant  et  le  plus  amou- 
reux de  l'Europe,  à  la  plus  belle  époque  de  notre 
histoire,  n'était  qu'un  misérable  coureur  de  mau- 
vais lieux,  comparé  à  Triboulet,  le  bossu,  le  fou 
de  cour  ;  il  a  fait  mieux  encore,  il  a  dénoncé  Ma- 
rie Ttuior,  la  chaste  et  sanglante  catholique, 
comme  une  femme  sans  mœurs  qui  avait  un 
amant  italien  à  ses  gages  ;  quand  il  a  écrit  An- 
gelo,  tyran  de  Padoue,  il  a  rendu  supportable  un 
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jeune  homme  aux  gages  d'une  comédienne,  entre- 
tenue elle-même  par  le  podestat  de  Padoue  ;  il  a 
ainsi  divinisé  toutes  les  laideurs  physiques  et 
morales,  il  a  fait  de  la  vertu  le  vice,  du  roi  l'es- 
clave, du  sujet  le  roi;  il  a  plié,  selon  son  caprice 
de  fer,  toute  l'histoire,  et  il  l'a  fait  entrer  toute 
vive  dans  son  drame.  —  Maintenant. ...  il  s'agit  de 
prendre  un  homme,  non  pas  parmi  les  voleurs  de 
grand  chemin,  non  pas  parmi  cesn^fians  italiens 
dont  la  race  est  perdue,  amoureux  venais  qui  ven- 
daient à  des  femmes  vénales  leurs  baisers  et  leurs 
épées  ;  il  s'agit  bien  pis  que  de  cela,  ma  foi!  Il 
s'agit  d'alïer  chercher  dans  une  antichambre  rem- 
plie de  laquais,  et  sous  la  livrée  des  laquais,  un 
laquais,  et  de  faire  de  ce  laquais  l'amoureux, 
l'amant  aimé,  l'amant  pleuré  de  la  plus  grande 
dame  qui  soit  au  monde,  la  reine  de  toutes  les 
Espagnes  '-^'  !  » 

Suit  une  analyse  de  la  pièce,  dont  il  souligne 
le  peu  de  vérité,  mais  dont  il  signale  en  même 
temps  la  force  dramatique  et  la  somptuosité  ver- 
bale. L'auteur  ne  se  montra  pas  froissé  de  cette 
critique.  Il  expliqua,  dans  la  préface  de  son 
drame,  que  le  valet  aimant  la  reine,  c'est  «  le 
peuple,  qui  a  l'avenir  »,  qui  est  «  placé  très  bas 
et  qui  espère  très  haut  »,  et  dès  lors  qu'il  y  avait 
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allégorie,,  l'histoire  passait  au  second  plan  et   les 
erreurs  étaient  moins  choquantes. 

Quand  vinrent  les  Bur graves  (7  mars  1843), 
on  convint  généralement  que  le  poète  gagnait 
en  éclat  et  le  dramaturge  en  invraisemblance.  Il 
dépassait  le  grand  pour  arriver  au  démesuré. 
Sainte-Beuve  nous  met  au  courant  des  sentiments 
du  Prince  des  Critiques,  dans  ces  potins  litté- 
raires qu'il  envoyait,  pour  la  Revue  Suisse,  à  ses 
amis  les  Olivier  : 

«  Il  paraît  que  c'est  beau,  mais  surtout  solen- 
nel, écrit  Janin  :  en  bon  français  ennuyeux.  On 
écoutait,  mais  sans  aucun  plaisir.  Ce  même  Janin, 
qui  a  loué  par  nécessité  dans  les  Débats,  disait 
tout  haut,  en  plein  foyer,  à  qui  voulait  l'entendre: 
«  Si  j'étais  ministre  de  l'Intérieur,  je  donnerais 
«lacroixd'honneuràcelui  qui  sifflerait  le  premier.  >/ 
11  y  aurait  eu  quelque  courage  en  efl"et  ''*\  » 

«  Réunion  de  tragédies,  dit  Janin  ^-^',  œuvre 
pleine  d'invraisemblances,  d'étrangetés,  de  choses 
impossibles,  plus  souvent  une  légende  allemande 
qu'une  histoire,  plus  souvent  un  poème  qu'une 
tragédie...  De  rhéroïsme,  toujours  de  l'héroïsme, 
un  peu  trop  d'héroïsme  peut-être...  Le  succès  a 
été  presque  unanime  (admirez  l'euphémisme  !), 
il  a  été  solennel.  » 


^0 


Malgré  ce  succès,  presque  unanime ,  la  trilo- 
g^ie  ne  tint  pas  l'affiche,  en  dépit  des  efforts  des 
critiques  amis  de  l'auteur  :  Granier  de  Cassa- 
gnac,  dans  le  Globe  ;  Th.  Gautier,  dans  la 
Presse;  Edouard  Thierry,  dans  le  Messager  ; 
Ch.  Magnin,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
qui  s'époumonnaient  à  crier  :  C'est  de  l'Es- 
chyle <-'^*  !  Les  Débats  eux-mêmes,  par  une  note 
anonyme,  renforçant  l'amical  mensonge  de  Janin, 
annonçaient  un  succès  grandissant.  En  vain  !  Les 
recettes  baissaient,  la  tragédie  classique,  à  la  voix 
de  Rachel  lancée  par  Janin  (les  10-24  septembre 
1 838),  reprenait  son  ascendant  sur  le  public  et  une 
nouvelle  tragédie  d'un  poète  nouveau,  Lucrèce,  de 
François  Ponsard,  allait  connaître  à  l'Odéon  une 
vogue  éclatante  et  soudaine.  Hugo  comprit  que 
le  drame  romantique  avait  jeté  dans  les  Burgraves 
sa  dernière  clameur,  et  il  se  retira  de  la  scène. 

A  partir  des  Burgraves,  Janin  n'eut  donc  plus 
à  s'occuper  de  nouvelles  œuvres  dramatiques  de 
Victor  Hugo.  Mais  il  conserva  sa  juridiction,  si 
l'on  peut  dire,  sur  l'écrivain,  sur  l'homme,  — 
bientôt  après  sur  l'exilé. 

Ce  fut  d'abord  l'homme,  le  père,  qui  requit  sa 
plume.  Léopoldine,  la  fille  aînée  et  préférée  du 
poète,  mariée  depuis  le  i5  février  1843,  à  Charles 
N'acquerie,  meurt  tragiquement  six  mois  après. 
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Elle  faisait  avec  son  mari  une  promenade  en 
Seine,  de  Villequierà  Caudebec,  par  une  radieuse 
matinée  de  septembre,  lorsque,  entre  deux  col- 
lines, un  coup  de  vent  soudain  fît  chavirer  la 
barque.  Le  mari  aurait  pu  se  sauver,  mais  il  ne 
voulut  pas  se  séparer  de  sa  jeune  femme;  le 
même  flot  paisible  et  pertide  les  recouvrit...  Le 
poète  se  trouvait  alors  dans  les  Pyrénées,  reve- 
nant d'Espagne.  La  catastrophe  était  du  4  sep- 
tembre; c'est  seulement  le  9  que  le  Siècle, 
tombé  par  hasard  sous  ses  yeux,  la  lui  apprit.  Il 
écrivit  à  ses  intimes  des  lettres  éplorées  où  sa  dou- 
leur s'épanchait,  et  quand  il  eut  connaissance  du 
feuilleton,  plein  de  souvenirs,  de  pitié  et  d'émo- 
tion, de  Janin  (11  septembre),  il  lui  jeta,  en  homme 
qui  n'a  pas  gardé  rancune  des  critiques  récentes  : 

Jeudi,   14  septembre. 

Vous  avez  été  à  mon  cœur.  Je  vous  écris  les  yeux  pleins 
des  larmes  que  vous  avez  fait  couler.  Faire  fleurer  un 
pauvre  homme  dans  un  pareil  moment,  c'est  un  don, 
c'est  une  vertu.  Je  vous  remercie  de  ce  bienfait,  et  je  reste 
à  jamais  vôtre  du  fond  du  cœur.  Hélas,  cette  pauvre  chère 
enfant,  vous  vous  la  rappelez,  quel  ange  !  Elle  avait  une 
auréole,  vous  vêtiez  d'y  ajouter  une  couronne.  Je  vous 
remercie. 

,  Votre  vieil  ami, 

{Inédite.)  Victor  H. 
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En  cette  année  1848,  cesse  la  première  période 
littéraire  de  Victor  Hugo.  11  va  dorénavant  faire 
de  la  politique.  La  politique,  à  vrai  dire,  n'avait 
jamais  été  absente  de  ses  œuvres;  elle  avait  en 
quelque  sorte  jalonné  les  étapes  successives  de  sa 
pensée.  Les  Odes  el  Ballades  étaient  l'expression 
de  son  royalisme  d'enfant;  plus  tard,  dans  les 
recueils  qui  se  succédèrent  à  intervalles  rappro- 
chés, on  constata  une  évolution  vers  le  libéra- 
lisme, par  le  bonapartisme,  ce  qui  était  la  marche 
habituelle.  Le  drapeau  bonapartiste  était  un  dra- 
peau de  protestation  contre  la  légitimité  et  les 
idées  d'autocratisme  politique  et  religieux  qu'elle 
représentait.  Victor  Hugo  l'arbora,  comme  d'ail- 
leurs la  plus  grande  partie  de  la  bourgeoisie  sous 
le  gouvernement  de  juillet,  et  ce  gouvernement 
lui-même,  qui  ne  prévoyait  pas  ce  qui  allait  sortir 
de  ces  manifestations  répétées,  dont  le  Retour 
des  Cendres  marqua  l'apogée. 

En  1845,  Hugo  fut  nommé  pair  de  France.  Il 
monta  plusieurs  fois  à  la  tribune,  et  prononça  des 
discours  sur  la  politique,  et  les  questions  écono- 
miques. Il  visait  déjà,  a-t-on  dit,  un  portefeuille 
ministériel  ou  une  ambassade  ^■-''. 

Puis,  soudaine,  imprévue,  la  révolution  1848 
emporte  la  royauté  et  la  pairie.  Hugo  se  jette  de 
plus  en  plus  dans  la  politique;  il  se  fait  élire 
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représentant,  le  septième  sur  la  liste,  entre  Pierre 
Leroux  et  Louis  Napoléon,  c'est-à-dire  entre  le 
socialisme  qu'il  allait  adopter  et  l'impérialisme 
qu'il  allait  combattre.  Sa  politique,  à  cette  date, 
est  imprécise,  flottante.  Il  vote  tantôt  avec  la 
droite  et  tantôt  avec  le  parti  démocratique.  A-t-il 
une  arrière-pensée?  C'est  possible,  c'est  même 
vraisemblable,  puisque  le  journal  qu'il  fonde, 
VEvénement  (r*"  août  1848),  pose  sa  candidature 
à  la  présidence  de  la  République. 

Ce  jeu  de  bascule  ne  devait  que  plaire  médio- 
crement à  Janin,  fidèle  par  tempérament  aux  vain- 
cus. Quand  il  apprit  la  création  de  VEvénement. 
il  l'annonça,  non  sans  persiflage,  à  sa  femme,  par 
une  lettre  inédite,  dont  nous  détachons  ce  frag- 
ment : 

M.  Victor  Hugo  et  M.  Hugo,  son  fils,  et  son  autre  fils, 
en  compagnie  d'Alexandre  Dumas  père  et  fils,  font  un 
journal  qui  s'appelle  l'Événement.  Oh  !  Oh  !  pour  20  francs 
par  an,  vous  aurez  un  Evénement  par  jour.  Ce  n'est  guère 
qu'à  un  sou  l'événement,  et  vraiment  ce  n'est  pas  cher  ! 

De  son  côté,  Alphonse  Karr  fait  un  journal,  et  cet 
autre  événement  s'appelle  le  Journal,  par  excellence. 
Il  m'a  proposé  d'en  prendre  ma  part,  et  je  ne  me  suis 
pas  donné  la  peine  de  répondre  (28).  Il  faut  que  ces  gens- 
là  soient  fous  ;  la  vanité  les  perdra  pendant  leur  vie, 
et  m.ême  après  leur  mort,  témoin  ce  pauvre  Frédéric 
Soulié  qui,  à  cette  heure,  est  poursuivi  par  les  huissiers 
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pour  une  somme  de  3.900  francs  que  son  convoi  a 
coûté,  et  que  personne  ne  veut  payer.  3.900  francs,  baga- 
telle pour  un  mort  !  M.  de  Chateaubriand  n'a  pas  coûté 
500  francs  à  enterrer  !  Ce  procès  est  un  dernier  scandale 
de  cette  existence  pleine  de  bruit  et  de  vanité,  plus  encore 
que  de  gloire  et  de  talent.  Soyons  moins  superbes  dans 
notre  vie  et  moins  superbes  dans  notre  mort  ;  vivants 
ou  morts,  restons  de  braves  gens  qui  ont  payé  leur  habit 
et  leur  drap  mortuaire... 

Il  y  a  peu  de  lettres  d'Hugo  à  Janin  dans  les 
années  qui  précédèrent  le  coup  d'État.  Avec 
l'élection  du  prince  Louis-Napoléon  à  la  prési- 
dence de  la  République  (10  décembre  1849),  les 
relations  épistolaires  se  nouent,  par  une  lettre  de 
Mme  Hugo.  Mme  Hugo  tenait  souvent  la  plume 
pour  son  mari,  et,  ici,  il  est  indubitable  qu'elle 
exprimait  ses  idées. 

Cette  lettre  est  fort  curieuse.  Elle  montre  le 
«  citoyen  Hugo  »,  comme  dit  le  Moniteur,  jour- 
nal officiel,  désireux,  non  pas  d'attaquer  le  nou- 
veau pouvoir,  mais  de  le  prévenir  de  ce  qu'il  croit 
être  ses  fautes.  En  homme  de  lettres  et  de  pen- 
sée, il  estime  que  le  prince-président  a  tort  de  ne 
pas  s'entourer  de  l'élite  des  arts  et  de  l'intelli- 
gence, <'<  la  seule  puissance  impérissable  »,  pour 
consolider  sa  situation.  Ce  n'est  pas  d'un  adver- 
saire, cela,  ni  d'un  rival  battu  et  mécontent,  mais 
d'un  partisan  avisé. 
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Monsiettr, 

Permettez-moi  de  vous  faire  part  de  ce  qu'a  laissé  dans 
ma  pensée  la  fête  du  président  de  la  République,  oii  mon 
mari  et  moi  avons  été  conviés  (29).  S'il  y  a  quelque  ridi- 
cule dans  cette  démarche,  je  ne  le  serai  pour  personne, 
car  vous  seul  me  lirez. 

J'ai  retrouvé  là,  presque  toute  la  société  de  Louis-Phi- 
lippe reconstituée,  augnïentée  de  deux  ou  trois  monta" 
gnards  et  de  quelques  légitimistes,  tels  que  les  ducs  de 
Guiche,  de  Grammont,  et  Berryer  qui  avaient  résisté  à 
l'ancien  roi.  Mais  j'ai  cherché  en  vain  un  artiste,  un 
penseur,  un  écrivain.  J'ai  été  choquée  qu'un  pouvoir 
toujours  si  fragile  ait  oublié  la  seule  pitissance  impéris- 
sable. C'est  parce  que  je  suis  sympathique  au  nom  il- 
lustre de  Napoléon,  que  j'ai  été  doublement  blessée  de 
cette  exclusion,  et  je  ne  parle  pas  de  mon  mari  qui  a  été 
invité  pour  un  autre  motif.  —  Peut-être  mon  jugement 
est-il  sévère,  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez  et  vous 
l'apprécierez  avec  votre  raison.  Vous  y  verrez  le  culte  que 
j'ai  dans  mon  cœur,  que  rien  ne  peut  remplacer,  pour  ces 
artistes  courageux,  pour  ces  nobles  intelligences,  les  gloires 
de  notre  temps. 

Je  sais  qu'une  femme  doit  taire  même  ses  impressions^ 
Votre  indulgence  m' absoudra.  Dans  tous  les  cas,  je  suis 
heureuse  de  vous  témoigner  la  confiance  que  j'ai  dans 
votre  amitié  pour  moi. 

Veuillez,  Monsieur,  en  m'excusant,  agréer  mes  senti- 
ments d'estime,  d'ancienne  et  inaltérable  affection. 

Adèle  Victor  Hugo. 

Samedi   ig. 
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Nous  avons  tenu  à  suivre,  pour  ainsi  dire  pas  à 
pas,  les  relations  publiques  du  grand  poète  et  du 
célèbre  liindiste.  11  nous  a  paru  nécessaire  de  les 
analyser  fidèlement,  pour  mieux  souligner  le  con- 
traste entre  les  sentiments  d'avant  l'exil  et  ceux 
d'après  l'exil.  Tant  que  le  critique  seul  est  en 
cause,  il  mesure,  à  son  jugement,  la  louange  au 
mérite  et,  maintes  fois,  nous  l'avons  vu,  avec  par- 
cimonie. Du  jour  où  la  politique  s'en  mêle,  Victor 
Hugo  devient  le  grand  homme  absolu.  Ce  n'était 
pourtant  point  que  le  néo-républicain  et  le  socia- 
liste récents    eussent  l'agrément  de  l'orléaniste 
Janin,  qui  n'avait  rien    demandé  à   Louis-Phi- 
lippe aux  Tuileries,  mais  qui  se  dévouait  corps  et 
âme  aux  proscrit  de  Claremont;  mais  ils  commu- 
niaient dans  leurs  souvenirs  et  dans  une  égale 
haine  de  l'empire. 

Alors, c'en  est  fait  des  critiques!  Hugo, proscrit 
à  son  tour,  n'a  plus  droit  qu'à  la  louange.  C'est 
la  protestation  de  Janin.  Janin,  d'ailleurs,  dans 
ces  heures  troubles  où  la  liberté  agonise,  est  plein 
d'un  beau  courage.  Il  parle  toujours  net  et  pro- 
clame, avec  un  retentissement  énorme,  sa  fidélité 
à  la  famille  royale,  son  admiration  pour  Victor 
Hugo.  Le  Journal  des  Débals  est.  à  plusieurs 
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reprises,  menacé  de  suspension  du  fait  de  cette 
parole  passionnée.  Le  feuilleton  a  grossi  et  sauté 
par-dessus  ses  parapets  dramatiques. 
Armand  Bertin  écrit,  le  3  janvier  i852  : 

«  Mon  cher  Janin,  je  ne  vous  ai  pas  vu  aujour- 
d'hui; je  voulais  vous  dire  que  je  vous  supplie  de 
nouveau  de  ne  pas  chercher  à  attraper  la  censure. 
En  l'attrapant,  vous  m'attrapez  tout  le  premier, 
et  vous  ferez  supprimer  le  feuilleton  d'abord  et  le 
journal  ensuite  ^^'^'.  » 

Un  livre  demeure,  de  cette  période  liminaire  du 
coup  d'État.  C'est  le  Mois  de  mai  à  Londres  et 
r Exposition  de  i85i,  dédié  à  lord  Carrington  (''^^ 
Envoyé  à  Londres  pour  l'exposition  universelle 
de  cette  année.  Janin  publie  simultanément  dans 
les  Débats  et  dans  Vlllustrated  London  News  en 
français,  que  crée  et  dirige  Constantin  Guys, 
une  série  d'articles,  dont  le  morceau  le  plus 
important  est  le  récit  de  la  visite  qu'il  rend  à 
la  reine  iMarie-Amélie.  Quand  Louis-Philippe 
était  mort,  l'année  précédente,  il  lui  avait  con- 
sacré un  feuilleton  plein  d'éloquence  et  d'émo- 
tion, qui  avait  profondément  remué  les  partisans 
de  la  royauté  et  excité  la  fureur  de  ses  adver- 
saires. Janin  n'aimait  pas  la  République,   mais 
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il  aima  moins  encore  le  régime  d'oppression  qui 
lui  succéda. 

Nous  allons  voir  par  les  lettres  qui  vont 
suivre  comment  il  s'accordait  avec  Hugo  sur  ce 
point.     ' 
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Sommaire:  Diane  et  Marion.  —  Lettre  inédite  d'Hugo.  —  Le  soleil 
en  Sibérie.  —  Lettre  au  «  Maître  adoré  ».  —  Les  triomphants  et 
les  proscrits.  Lettre  à  Ch.  de  Lacretelie.  —  Opinion  du  marquis 
de  Gustme  (inédite).  —  Lettre  inédite  d'Hugo.  —  Son  logis  à 
Bruxelles.   —   La   vente    des    meubles  du   proscrit.    —  Sa  fortune. 

—  Une   lettre    de   Janin.  —  Les  «   impressions  de   sa  tristesse». 

—  Lettre   inédite   de  Mme    Hugo.    —  Lettre  inédite  de   V.   Hugo- 

—  La  Maison  vendue,  d'Adolphe  Dumas.  —  Le  soir  de  la  vente. 
Une  page  de  l'Histoire  de  la  Littérature  dramatique.  — 
Lettre  de  Janin.  —  Lettre  inédite  d'Hugo.  —  Il  lègue  à  Janin 
son  fauteuil  d'académicien.  —  Le  Journal  des  Concourt.  — 
Visite  de  Janin.  —  Importante  lettre  de  Janin.  —  La  «  bravade  » 
de  Mme  Hugo. 


|ouR  un  esprit  avisé  cl  malicieux,  tout  est 
occasion  à  exercer  sa  verve.  A  saisir 
cette  occasion,  un  maître  journaliste 
excelle.  Mais  quelle  aubaine  quand  le 

sujet  vient  de  lui-même  se  placer  sous  sa  plume  ! 

Ainsi  en  alla-t-il  pour  la  Diane  d'Emile  Augier. 

Augier  sert  de   prétexte   à  louer  Victor  Hugo. 

Diane,  —  qui  s'en  serait  douté,  hors  Janin?  — 
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devient  la  sœur  cadette  de  Marion.  Le  jeune 
dramaturge  d'alors  dut  être  bien  surpris,  lui  qui 
réagissait  contre  le  romantisme  au  nom  de  Vécole 
du  bons  sens,  d'-àYo'\r  ainsi  chaussé  le  cothurne  de 
l'adversaire. 

«  Vous  vous  rappelez,  —  écrit  Janin  dans  son 
feuilleton  du  20  février  i852,  —  le  quatrième  acte 
de  Marion  Delorme;  il  est  un  des  plus  beaux  et 
des  plus  complets  qui  soient  au  théâtre;  ample  et 
magnifique  étude  d'un  caractère  !  Elle  est  poussée 
un  peu  loin,  il  est  vrai,  mais  elle  vous  attire,  elle 
vous  fascine,  elle  vous  tient  immobile,-  étonné, 
stupéfait,  comme  font  certains  tableaux  de  mar- 
tyrs espagnols,  où  les  nerfs  sont  au  vif,  où  les 
tendons  sont  à  nu,  où  les  chairs  palpitantes 
s'éclairent  d'un  jour  frais  et  lumineux.  Le  qua- 
trième acte  de  M.  Hugo  et  le  quatrième  acte  de 
M.  Augier  peuvent  se  comparer  l'un  à  l'autre  et 
d'un  bout  à  l'autre.  »  Suit  la  comparaison. 

Au  lendemain  de  la  proscription,  ces  éloges, 
qui  ranimaient  le  courage  du  proscrit,  n'étaient 
point  faits  pour  plaire  au  proscripteur,  et  Hugo 
répondait  à  Janin  : 

Bruxelles,   lo  mars  1852. 

Quelqu'un  qui  m'aime  m'a  envoyé  ici  quinze  colonnes 
de  vous  datées  du  23  février,  quinze  diamants.  J'en  suis 
tout  ébloui  et  bien  charmé.  Que  vous  avez  d'esprit,  cher 
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poète,  et  que  vous  avez  de  cœur  !  Vous  savez  qu'on  a  besoin 
de  soleil  en  Sibérie,  et  vite,  vous  écrivez  un  feuilleton  pour 
les  proscrits,  pauca  meo  Gallo.  Ce  pauca  est  beaucoup. 
Je  vois  que  vous  m'aimez  toujours  un  peu  là-bas,  vous 
tous  les  poètes,  vous  tous  les  artistes,  vous  tous  les  grands 
et  bons  cœurs.  Merci.  L'exil  finit,  l'amitié  ne  finit  pas. 
Je  vous  serre  les  deux  mains. 

(Inédite.)  Victor    Hugo. 

Pour  accroître  la  chaleur  du  «  soleil  en  Sibé- 
rie //,  Janin  répondit  au  poète  : 

Cher  maître  adoré  !  Vous  n'avez  pas  pu  douter,  un 
seul  instant,  des  vives  sympathies  et  des  profonds  res- 
pects qui  devaient  entourer  votre  exil.  Vous  êtes  notre 
chef  et  vous  êtes  notre  Dieu.  Présent,  vous  marchez, 
le  premier,  devant  nous,  et  nous  vivons  dans  votre 
royaume,  à  votre  ombre  ;  absent,  si  vous  le  vouliez, 
vous  pourriez  marcher  sur  nos  têtes  !  N'est-ce  pas  vous 
qui,  d'une  main  vaillante,  avez  défriché  le  sol  que  nous 
labourons  ?  N'est-ce  pas  vous  qui  en  avez  arraché  les 
ronces  et  les  épines  ?  Vous  avez  donné  le  signal  !  Vous 
avez  été  la  Résurrection  et  la  vie  !  Il  ne  vous  manquait 
guère  qu'un  peu  d'éloignement  et  un  grand  malheur  pour 
être  vu  dans  toute  votre  grandeur.  Vous  êtes  complet, 
aujourd'hui  ;  rien  ne  vous  manque,  ni  la  haine  de  ces 
vainqueurs  d'un  jour,  ni  la  persécution  de  ces  parri- 
cides, ni  les  injures  des  plumes  vénales,  ni  le  spectacle 
hideux  de  cette  France  à  l'aboi  de  toutes  ses  Libertés  ! 
Si  vous  saviez  quelle  est  notre  misère  et  comme,  à  son 
réveil,  chacun  de  nous  se  trouve  honteux  de  se  voir  en 
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la  compagnie  hébétée  de  tous  ces  millions  d'hommes, 
tout  frais  sortis  du  suffrage  universel.  C'est  ce  même 
suffrage  universel  qui  exilait  Dante  et  Thémistocle  ! 
Il  a  commis,  cette  année  encore,  bien  des  crimes.  Son 
plus  grand  crime,  c'est  d'avoir  attenté  à  votre  famille, 
à  vous-même,  et,  s'il  eût  été  possible,  à  votre  gloire  ! 
Ils  vous  ont  expulsé,  expliquant  leur  sottise  par  un  mot 
barbare,  ils  vous  ont  défendu  la  France,  à  jamais  ! 
Ces  éternels  !  Ils  se  figurent  que  c'est  fini,  que  vous 
êtes  une  ombre,  un  fantôme,  un  rêve,  un  écho  !  Vous  leur 
ferez  voir  quelle  est  cette  ombre,  et  quelle  vengeance 
un  Echo  peut  proclamer  dans  toute  l'Europe  !  On  nous 
a  dit  que  vous  alliez  raconter  ce  crime  énorme,  et  vous 
jugez  si  j'attends  impatiemment  le  récit  de  ces  atten- 
tats qui  n'ont  d'exemple  qu'à  la  fin  des  nations  et  de 
leur  histoire,  en  pleine  anarchie,  en  plein  désordre,  en 
plein  écroulement  de  tout  ce  qui  fait  l'honneur  et  le 
respect  des  nations. 

Donc  ne  pensez  pas  que  la  France  vous  oublie  et  que 
Paris,  votre  domaine,  soit  resté  indifférent  à  votre  for- 
tune. Il  n'y  a  pas  plus  de  trois  jours  que  Saint-Marc 
Girardin,  dans  sa  chaire,  à  la  Sorbonne,  a  prononcé 
votre  nom  d'une  façon  très  simple,  et  dans  vm  exemple 
de  rhétorique,  aussitôt  l'applaudissement  unanime  a 
salué  ce  grand  nom  tout  rempli  de  retentissement  et 
de  gloire  ;  lui-même,  Saint-Marc  Girardin,  est  resté 
étonné  de  l'effet  qu'il  venait  de  produire,  tant  l'ardeur 
est  grande  de  saluer  les  maîtres  absents  !  O  misère  ! 
Victor  Hugo  dans  l'exil,  Granier  de  Cassagnac  assis  à 
sa  place  !  M.  de  Rémusat  remplacé  par  un  Achille 
Jubinal  !  La  ville  de  Paris  représentée  en  son  double 
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Sénat  par  Tartempion.  Autant  de  motifs  pour  que 
chacun  de  nous  se  souvienne  des  grandeurs  que  la  ville 
a  perdues  !  Vous  êtes  des  astres  errants  dans  le  monde 
qui  brillez  par  votre  absence  des  affaires  et  des  poèmes 
de  ce  temps-ci,  comme  ces  images  de  Brutus  et  de  Cas- 
sius  aux  funérailles  de  César.  Mais  aussi  quel  beau  jour 
quand  vous  nous  serez  rendu,  mon  cher  maître,  et  quel 
arc  de  triomphe  on  vous  prépare,  et  quelles  acclamations 
jusqu'au  Ciel  qui  nous  rendra,  en  même  temps,  notre 
Liberté  et  notre  poète.  Allons  !  courage  et  patience. 
La  patience  est  un  grand  soulagement  en  ces  douleurs, 
elle  vient  à  bout  de  tout,  surtout  de  l'injustice  et  de  la 
force  aveugle.  Enfin,  comme  dit  un  ancien,  le  plus  grand 
spectacle  que  puisse  donner  un  mortel  au  Dieu  de  là- 
haut,  c'est  le  spectacle  du  malheur  dignement  supporté. 
Homo  .fortiter  miser.  Adieu  !  je  vous  serre  la  main,  bien 
tristement  et  de  tout  mon  cœur  (32). 

Jules   Janin. 

15  mars  1852. 

Au  reçu  de  cette  lettre  enflammée,  Hugo  sai- 
sissait la  première  occasion  pour  répliquer,  avec 
non  moins  de  chaleur  : 

Bruxelles,  24  mars  1852  (33). 

Tout  de  suite  vn  mot  pour  vos  quatre  pages.  Votre  lettre 
m'a  trouvé  écrivant  à  la  France  et  à  la  postérité  (j'espère, 
car  la  chose  en  vaut  la  peine),  l'histoire  de  cet  homme. 
—  Est-ce  un  homme  ?  —  Je  m'interromps  pour  vous 
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serrer  la  main.  Si  votes  saviez  quel  bonheur  c'est  pour  un 
exilé,  —  c'est  toujours  un  peu  sombre,  l'exil,  —  de  rece- 
voir un  rayon  d'un  charmant  grand  esprit  comme  vous. 
Vous  me  racontez  mon  avenir  et  mon  avenir  en  de  tels 
termes  qu'il  me  semble  que  je  le  tiens,  et  cela  me  suffit. 
Oh  ?  si  j'avais  ma  femme  et  mes  deux  autres  enfants, 
et  quelques  amis  dont  vous  êtes,  cher  Janin,  et  un  peu  de 
ciel  bleu,  et  paulum  sylvae  super  his  foris,  je  ne  demande- 
rais rien,  je  ne  regretterais  rien.  Quoi  :  pas  même  la 
France  !  Hélas  !  est-ce  qu'il  y  a  une  France  à  présent  ? 
Où  est-elle  ?  Ma  patrie,  mon  Dieu,  montrez-la-moi.  Il 
n'y  a  pas  pour  moi  la  patrie,  là  où  il  n'y  a  pas  la  liberté. 
—  Vous  avez  du  reste  raison  de  ne  pas  m,e  plaindre,  cher 
ami.  —  Dans  le  triomphe  de  la  violence  inepte  sur  la 
liberté,  dans  cette  expulsion  de  V intelligence  par  la  force 
brutale,  j'ai  été  choisi,  parmi  tant  d'hommes  qui  valent 
mieux  que  moi,  pour  représenter  l'intelligence  ;  choisi, 
non  par  le  Bonaparte  qui  ne  sait  ce  qu'il  fait,  le  pauvre 
imbécille  (sic),  mais  par  la  Providence  que  je  remercie. 
Quel  immense  honneur  pour  moi  !  Enviez-moi  tous,  je 
vous  représente  ! 

Je  ne  veux  pas  que  votre  ami  quitte  Bruxelles  sans  vous 
porter  ce  bonjour.  Il  vous  dira  qu'il  m'a  trouvé,  ma  fenêtre 
ouverte  sur  la  grande  place  où  d'Egmont  et  de  Horn  ont 
été  décapités  (34),  et  ayant  en  face  de  moi  ce  vieux  balcon 
de  l'Hôtel  de  Ville,  où  venait  s'accouder  le  duc  d'Albe, 
dont  la  vilaine  âme  habite  peut-être  aujourd'hui  Louis 
Bonaparte  ;  il  vous  dira  comme  votre  lettre  m'a  charmé. 
Je  lis  avidement  tous  vos  ravissants  poèmes  du  lundi  ; 
vous  improvisez  comme  les  autres  sculptent.  Votre  style 
est  une  volupté  de  mon  esprit.  A  bientôt,  en  dépit  de  tout. 
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A   toujours.  Je  serre  tendrement  la  vaillante  main  qui 
tient  votre  vaillante  plume. 
Tuus. 
(Inédite.)  Victor    Hugo. 

Aussitôt  cette  lettre  reçue,  Janin  en  communi- 
quait le  contenu  à  un  autre  proscrit,  mais  dans 
ses  terres,  l'historien  Charles  de  Lacretelle.  C'est 
presque  un  pamphlet,  tellement  Janin,  l'aimable 
et  spirituel  Janin,  y  est  violent. 

«  ...J'ai  reçu  votre  lettre  à  la  même  heure  et  le  même 
jour  qu'une  lettre  de  M.  Victor  Hugo,  empreinte  à  la 
fois  de  toutes  les  colères  et  de  l'abattement  de  l'exil... 
Ah  !  quel  contraste  !  Ici,  le  philosophe  et  le  sage,  et 
là-bas  le  poète  et  le  tribun  !  Dans  sa  maison  de  Mâcon..., 
l'illustre  et  vénérable  historien,  nourri  aux  plus  grandes 
leçons  de  l'histoire  et  les  mettant  à  profit  pour  lui- 
même  ;  et  sur  la  terre  étrangère,  à  quelque  fenêtre 
ogivale  qui  donne  sur  la  place  même  où  fut  décapité  le 
comte  de  Horn,  où  mourut  d'Egmont,  où  le  duc  d'Albe 
arrivait  porteur  des  sévérités  de  son  maître,  l'auteur 
des  Orientales  et  des  Feuilles  d'Automne  chassant  de 
son  souvenir  les  enchantements  et  les  poèmes  de  sa 
jeunesse   entourée   d'admiration   et  de   sympathie. 

«  Dans  la  lettre  dont  je  vous  parle,  il  m'annonce  qu'il 
vient  de  mettre  la  dernière  main  à  un  livre  intitulé 
le  Deux  Décembre.  Il  y  aura  bien  des  larmes,  bien  des 
cris  et  des  déchirements  dans  ce  livre  qui  sera  imprimé 
à  Londres  !  Pendant  ce  temps,  adieu  la  poésie  et  le 
drame  ;  adieu  le  livre  écrit  avec  amour  :  il  est  remplacé 
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par  le  pamphlet  écrit  avec  rage  !  O  misères  des  époques 
troublées,  où  personne  n'est  plus  à  sa  place,  où  pas  un 
ne  fait  ce  qu'il  doit  faire  !  M.  Hugo  est  expulsé  de  France, 
à  l'heure  où  M.  Jubinal,  en  habit  brodé,  représente, 
avec  M.  Véron,  la  littérature  française  au  palais  des 
Tuileries  !  Jubinal  roi,  M.  de  Rémusat  proscrit  !  M.  Vé- 
ron empereur,  M.  Thiers  exilé  !  Un  autre  écrivain, 
nommé  Belmontet,  représente  le  poème,  Victor  Hugo 
expulsé  !  Bineau  sénateur  et  M.  de  Lacretelle  à 
Mâcon  (35)  !  Énorme  sujet  de  risée  et  de  douleurs  !  Grâce 
à  Dieu,  je  n'ai  jamais  eu  aucune  expèce  d'ambition  pour 
moi-même  ;  en  revanche,  j'en  ai  beaucoup  pour  les  gens 
que  j'honore  et  que  j'aime,  et,  lorsque  je  les  vois  mal- 
traités ou  négligés  par  des  bandits,  toutes  les  indigna- 
tions se  soulèvent  au  fond  de  mon  cœur  (36).  » 

29  mars  1852. 

Les  sentiments  politiques  de  Janin  étaient,  on 
le  voit,  à  l'unisson  de  ceux  du  proscrit.  Ils  étalent 
la  colère  de  l'honnête  homme,  épris  dès  son  jeune 
âge  de  liberté  (il  avait  «  tiraillé  »  contre  la  Res- 
tauration, de  1826  à  1828,  dans  le  petit  Figaro) 
et  courbé,  par  la  violence,  sous  le  joug  le  plus  dur 
que  la  France  contemporaine  ait  connu.  On  com- 
prend que  le  marquis  de  Custine  lui  ait  écrit  un 
jour:  «  On  sent  dans  votre  style  les  tempêtes  du 
siècle,  il  y  a  là  du  Bossuet  littéraire  <^^).  » 

L'exil  était  une  première  étape  douloureuse;  le 
poète  allait  en  franchir  une  seconde.  Les  mardi  8 
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et  mercredi  9  juin  1802,  il  était  contraint  de  faire 
vendre  son  mobilier,  à  son  domicile,  rue  de  La 
Tour-d'Auvergne,  37. 

Tous  ces  meubles  anciens,  arrangés  par  lui 
avec  son  goût  étrange  et  personnel,  ces  livres,  ces 
laques,  ces  porcelaines,  ces  verreries  de  Venise, 
ces  tableaux,  ces  dessins,  ces  armes,  ces  tentures, 
ces  capisseries,  tout,  jusqu'à  la  batterie  de  cui- 
sine, tout,  jusqu'au  beau  Ronsard  in-folio,  offert, 
en  1828,  par  Sainte-Beuve,  avec  des  vers  auto- 
graphes de  tous  les  poètes  amis  d'alors,  tout 
allait  s'éparpiller  au  souffle  des  curiosités  ou  des 
appétits. 

Mme  Hugo  écrivit  au  critique  des  Débats,  au 
sujet  de  cette  vente,  une  lettre  que  nous  ne  pos- 
sédons pas,  mais  dont  le  sens  se  devine:  «  Par- 
lez de  cette  mise  à  l'encan  du  mobilier  du  poète, 
obligé  à  cette  extrémité  pour  vivre.  »  Car,  ainsi 
que  M.  Gustave  Simon  l'a  établi,  «  il  n'avait  à 
Jersey  qu'un  revenu  annuel  de  7.500  ;  le  théâtre, 
qui  lui  rapportait  60.000  francs  par  an,  était  sup- 
primé. »  (Revue  Mondiale,  i5  janvier  1922.) 

A  cette  lettre,  Janin  s'empressa  de  répondre  : 

Madame, 

Je  suis  bien  touché  du  bon  souvenir  de  M.  Victor 
Hugo  et  du  vôtre,  Madame  !  On  n'a  jamais  vécu  dans 
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un  temps  plus  dur  et  plus  cruel  !  Cette  vente  de  mardi 
est  une  honte  pour  la  France,  et  pour  nous  c'est  un  dé- 
sespoir. Je  vais  tâcher,  lundi,  de  raconter  quelques-unes 
des  impressions  de  ma  tristesse.  Ah  !  si  la  presse  était 
libre,  avec  quelle  ardeur  on  raconterait  les  infamies  de 
l'exil  !  Il  est  vrai  que  si  la  presse  était  libre,  M.  Victor 
Hugo,  notre  Maître,  ne  serait  pas  en  exil.  Il  serait  à 
sa  place  au  sommet,  nous  à  ses  pieds  ! 

Je  suis  aux  vôtres,  Madame  ;  j'irai  vous  saluer  avant 
votre  départ,  et  recevoir  l'honneur  de  vos  derniers 
ordres.  En  perdant  M.  Hugo,  nous  avons  perdu  notre 
force  et  notre  gloire  ;  en  vous  perdant,  Madame,  nous 
dirons  adieu  à  notre  printemps  poétique,  à  tout  ce  que 
nous  avons  vu,  quand  nous  étions  jeunes,  de  plus  beau, 
de  plus  splendide  et  de  plus  charmant. 

Agréez,  je  vous  prie,  avec  votre  bonté  accoutumée, 
le  sincère  hommage.  Madame,  de  ma  profonde  obéis- 
sance, et  de  mes  profonds  respects. 

Jules  Janin. 

4  juin  1852. 

Il  raconta  «quelques-unes  des  impressions  de  sa 
tristesse  »,  et  ce  fut  un  de  ses  meilleurs  feuilletons  : 

«  ...A  quoi  bon,  disait-il,  ces  richesses  du  poète 
amoureux  de  la  forme  et  de  la  couleur?  A  quoi 
bon?  Bon  à  fournir  une  liste  à  la  vente,  et  bon  à 
servir  à  l'aboyeur.  Chers  ornements,  douces 
parures  du  toit  domestique!  Voilà  que  l'affiche 
est  placardée  aux  murailles,  et  que  le  catalogue 
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est  Llistribuc  aux  aiiialcurs,  et  que  ce  musée  est 
livré  à  qui  le  veut  prendre.  Ah!  c'était  bien  la 
peine,  ami,  d'être  à  ce  point  curieux  et  amoureux 
des  belles  choses!  Wjus  voilà  traité  comme  un 
prodigue,  vous  voilà  traité  comme  un  mort  qui 
n'a  pas  d'enfants!  » 

Merci,  Monsieur,  —  s'empressa  de  répondre 
Mme  Hugo.  —  J'envoie  à  mon  mari  le  Journal  des 
Débats  d'hier.  Votre  cœur  et  votre  esprit  vont  le  trouver. 
Mon  mari  n'est  pas  exilé. 

Agréez  mes  sentiments  d'affection  inaltérable. 

Adèle  Victor  Hugo. 
Ce  mardi. 

(Inédite.  Cachet  de  la  poste  :  g  juin  1852. j 

En  même  temps,  elle  mandait  à  l'exilé  :  «  Les 
journaux,  à  l'occasion  de  cette  vente,  ont  été  très 
bien  et  d'une  touchante  sympathie.  La  Presse  et 
les  Débats  ox\l  été  plus  que  cela...  Remercie  Janin 
et  Gautier.  Je  les  ai  remerciés  tout  de  suite  de 
mon  côté  '^^>.  » 

Mais  le  poète  n'avait  pas  attendu  cette  invitation. 
Dès  qu'il  avait  eu  connaissance  du  feuilleton^  il 
avait  jeté  ces  lignes  : 

Bruxelles,  9  juin  1852. 

Cher  poète,  on  m'apporte  votre  article.  J'ai  les  larmes 
aux  yeux.  Je  vous  écris  à  tort  et  à  travers,  tout  droit  par 
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la  poste.  Si  on  ouvre  cette  lettre,  qu'y  trouvera-t-on  ?  Un 
cœur  qui  s'épanche  dans  un  cœur.  A  cette  heure  où  je 
vous  écris,  on  vend  mes  derniers  meubles,  mais  ce  71  est 
pas  cela  qui  m'occupe.  Ce  qui  m'occupe,  ce  qui  me 
console  et  me  charme,  c'est  le  beau  poème  que  vous  faites 
de  cette  pauvre  ruine.  Jamais  vous  n'avez  été  plus 
éloquent,  plus  profond,  plus  doux.  Vous  prenez  dans 
votre  âme  l'accent  vrai,  le  cri  touchant,  le  mot  cordial. 
Je  vous  remercie,  je  vous  remercie. 

Un  malheur  immortalisé  par  vous  n'est  pas  un  malheur. 
Cette  page  que  vous  venez  d'écrire  surnage  sur  mon  nau- 
frage. Qu'importe  ce  qui  est  englouti. 

Cher  Janin,  on  me  dit  que  vous  allez  venir  ici  ;  est-ce 
vrai  ?  Ce  serait  une  grande  joie  pour  ceux  qui  vous  aiment 
dans  cet  exil,  et  pour  moi  entre  tous.  Je  n'ai  plus  de  mai- 
son à  vous  ouvrir,  mais  j'ai  mes  deux  bras. 

Savez-vous  que  ces  désastres  sont  bons,  et  que  la  provi- 
dence, dans  ces  catastrophes,  caresse  autant  qu'elle 
frappe.  Je  ne  vous  co7inaissais  pas  bien  encore  ;  je  savais 
de  vous  le  grand  esprit,  je  ne  savais  pas  le  grand  cœur. 
Maintenant,  je  vous  vois  comme  vous  êtes,  je  vous  aime 
deux  fois  et  cela  vaut  bien  un  peu  d'exil. 

A  bientôt,  si  vous  venez,  à  toujours,  si  vous  ne  venez 
pas,  et  du  fond,  ex  imo. 

Victor  Hugo. 
(Inédite.) 

La  protestation  de  Janin  eut  des  échos.  Le 
poète  Adolphe  Dumas,  «  ce  Descartes  exalté,  ce 
Tasse  méconnu,  ce  sublime  estropié  de  la  terre», 
comme    le    qualifiait    Lamartine,    composait    ce 
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poème  plein  de  souffle,  qu'il  envoyait  à  Jules 
Janin,  sur  une  double  feuille,  petit  in-quarto,  non 
datée  : 

LA   MAISON   VENDUE 

Quand  on  eut  bien  vendu,  dans  la  forme  légale, 
La  chambre  des  enfants,  la  chambre  conjugale, 

Son  lit,  sa  table  et  son  fauteuil  ; 
Quand  on  eut  bien  crié  la  vente  à  la  criée, 
Sa  famille  à  l'encan,  sa  femme  expatriée. 

Toute  sa  gloire  et  tout  son  deuil. 

Les  amis  —  et  chacun  qui  pleure  et  se  dérobe  — 
Parlaient  de  ce  grand  homme  et  de  cet  homme  probe. 

Sans  pouvoir  lui  dire  un  adieu  ; 
Car  il  leur  manquait  Job  réduit  à  la  famine. 
Couché  sur  un  grabat,  mangé  par  la  vermine, 

Et  chantant  la  gloire  de  Dieu. 

Ne  pleurez  pas,  leur  dis- je.  En  entrant  dans  Athènes, 
Quand  il  livra  la  Grèce  à  quatre  capitaines, 

Alexandre    passa    tremblant. 
Et  repassa  trois  fois,  comme  U7i  fou  qui  s'égare. 
Devant  une  maison,  la  maison  de  Pindare, 

Plus  pâle  que  son  cheval  blanc  ! 

Ne  pleurez  pas,  amis  !  Est-ce  qu'on  pleure,  en  France.^ 
Est-ce  qu'on  pleure  Dante,  exilé  de  Florence, 

Par  un   conseil  municipal  ? 
Est-ce  qu'on  expatrie  Homère  ?  Est-ce  qu'on  tue 
Byron,  en  lui  donnant  sa  gloire  pour  statue 

Et  son  exil  pour  piédestal  ? 
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Laissez  vendre  !  laissez  crier  les  voix  fatales 
Au  chevet  de  Cromwell  et  des  Orientales  ! 

Laissez  la  désolation 
Entrer  de  toute  part  comme  les  eaux  d'un  fleuve  ! 
Ouvrez-lui,  pour  noyer  jusqu'au  lit  de  sa  veuve, 

Toutes  les  portes  de  Sion  ! 

Adieu  donc  sa  maison,  sa  maison  violée. 
D'où,  sa  femme  et  sa  fille,  et  la  tête  voilée. 

Vont  sortir  comme  des  suspects  ! 
Adieu,  fille  sans  tache  !  adieu,  mère  héroïne  ! 
Nous  sommes  sur  le  seuil,  la  main  sur  la  poitrine. 

Et  passez  devant  nos  respects  ! 

Adieu,  l'homme  d'honneur  !  adieu,  l'ami  fidèle  ! 
La  gloire  reste  à  ceux  qui  restent  dignes  d'elle. 

Et  de  tout  ce  qu'il  me  souvient 
A  cette  heure,  et  d'Auguste  et  de  toute  sa  race, 
C'est  Virgile  qui  part,  c'est  un  adieu  d'Horace, 

Et  c'est  le  chant  qui  me  revient  (^o). 

Je  ne  sais  si  Hugo  connut  ces  vers,  mais  il 
n'aurait  pu  qu'y  applaudir.  Leur  sentiment  cor- 
respondait au  sien,  leur  vaillance  à  sa  vaillance.  Il 
ne  fléchissait  pas,  et  se  montrait  indomptable  de- 
vant l'adversité. 

La  gloire  reste  à  ceux  qui  restent  dignes  d'elle  ! 

Le  soir  de  la  vente,  Janin  retourna  rue  de  la 
Tour-d'Auvergne,  où  le  poète  avait  transporté 
ses  dieux   lares,    quand  l'émeute  de   juin    1848 
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l'avait  chassé  de  la  place  Royale.  La  maison  vide 
ne  renfermait  plus  que  silence  et  poussière.  Mais 
non  !  Deux  cœurs  encore  y  battaient,  deux  cœurs 
venus  pour  méditer  et  pleurer  sur  ces  ruines: 
Mme  Hugo  et  sa  fille  Adèle. 

Janin  les  vit  et,  touché  de  compassion,  il  écrivit 
au  mari  et  au  père  une  lettre,  que  M.  Gustave 
Simon  a  heureusement  retrouvée  et  publiée,  avec 
les  autres  lettres  de  Janin,  dans  la  Revue  Mon- 
diale (i5  janvier  et  i*""' février  1922). 

Dimanche,  6  juin  1852. 
Cher  maître  ! 

Il  m'est  impossible  de  perdre  une  si  belle  occasion 
de  vous  envoyer  mes  hommages  et  mes  respects.  Nous 
sommes  toujours  écrasés  sous  le  cylindre,  étouffés  sous 
la  machine  pneumatique,  et  parfaitement  malheureux  ! 
C'est  ce  qui  nous  console  un  peu  de  votre  exil,  jamais 
vous  n'auriez  pu  vivre  sous  cette  abjecte  tyrannie, 
entre  le  Fortoul  (41)  et  le  Persigny  (42).  Le  Persign}^, 
pendant  que  vous  habitez  un  grenier  à  Bruxelles,  s'est 
emparé  du  Fontainebleau  royal,  et,  dans  le  lit  de 
Mme  de  Maintenon,  il  a  porté  la  fille  d'un  prince  de 
l'Empire  !  —  C'est  toute  notre  histoire,  à  cette  heure  ! 
O  Fontainebleau  de  François  I^^  et  de  Louis  XIV  ! 
Un  Persigny  et  sa  femme  aux  mêmes  lieux  où  nous 
avons  vu  le  prince  royal  et  sa  fiancée  !  —  Allez, 
Maître,  il  ne  faut  pas  trop  se  plaindre  de  l'exil  qui  vous 
met  à  distance  de  ces  tristes  splendeurs. 
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Nous  avons  été,  cette  semaine,  assez  malheureux  de 
voir  ouverte  une  maison  qui  était  un  peu  la  nôtre;  on 
vendait  à  l'encan  ces  beaux  meubles  que  nous  avions 
vu  arriver  chez  vous,  un  à  un,  parva  manu,  humble 
trésor  auquel  vous  donniez  tant  de  prix.  C'en  est  donc 
fait,  vous  voilà,  comme  disait  Cicéron,  un  citoyen  étran- 
ger de  la  ville  de  Rome,  Étranger  à  ce  Paris  qui  est  à 
vos  pieds,  à  cette  ville  que  vous  avez  domptée,  à  cette 
histoire  que  vous  avez  faite  !  //  le  fallait  !  C'est  cruel 
pour  vous  ;  pour  nous,  c'est  une  honte,  un  déshonneur, 
un  crime  !  Hélas  !  j'ai  voulu  voir,  une  dernière  fois,  cet 
asile  poétique  et,  samedi  passé,  par  la  nuit  claire,  je 
suis  allé  pour  saluer  la  muraille.  Il  s'était  fait,  autour 
de  votre  maison,  un  grand  silence  !  L'étoile,  une  étoile 
qui  est  à  vous,  jetait  sa  profonde  clarté  sur  le  petit  jar- 
din où  vous  descendiez  le  soir  !  Des  deux  fenêtres  qui 
donnent  sur  le  jardin,  une  fenêtre  était  ouverte,  et 
l'autre  était  fermée.  A  la  fenêtre  ouverte  une  ombre, 
une  blancheur,  une  image  attentive  et  calme,  contem- 
plait en  silence  la  ville  qu'il  faudra  quitter  demain  ! 
Je  crois  bien  que  c'était  votre  fille  qui  rêvait  ainsi  ! 
A  la  fenêtre  fermée,  il  y  avait  votre  femme  et  votre  fils 
qui  causaient  tout  bas  ;  la  parole  était  calme  et  triste  ; 
on  n'entendait  pas  ce  qu'ils  disaient,  c'était  facile  à 
comprendre.  Ils  disaient  adieu  à  ce  nid  charmant,  où 
s'abritait  la  gloire  paternelle  !  Il  n'y  a  que  vous  pour 
savoir  combien  j'étais  ému  et  touché  de  cette  contem- 
plation d'une  douleur  si  sereine  et  si  calme.  Ah  !  qui 
nous  eût  dit  autrefois,  dans  les  grands  jours  des  grandes 
batailles,  quand  elle  était  saluée  à  la  façon  d'une  reine, 
au  moment  où  son  mari  triomphe,  et  règne,  qui  nous 
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eût  dit  que  nous  perdrions  Mme  Victor  Hugo  elle-même, 
et  qu'elle  partirait  pour  un  exil  !  Le  silence  de  votre  fille 
était  bien  éloquent  aussi  !  J'ai  tort,  je  le  sais,  de  toucher 
à  vos  plaies  d'une  main  brutale,  mais  cette  main  vous 
est  dévouée  et  si  quelque  liberté  nous  était  rendue,  alors 
vous  verriez,  mon  poète,  si  je  saurais  parler  comme  il 
convient  d'en  parler  de  ces  malheurs  qui  nous  frappent 
tous,  en  vous  frappant  !  Mais  nous  sommes  si  peu  nos 
maîtres  !  Le  licou  qui  nous  tient  nous  aurait  si  facile- 
ment étranglés  !  Nos  maîtres  sont  si  lâches  et  si  pol- 
trons !  La  vérité  leur  cause  un  effroi  si  vif  et  si  légitime  ! 
Il  est  impossible  de  rien  dire,  et  vos  meilleures  pensées 
retombent  sur  votre  cœur,  à  les  étouffer  !  Chose  étrange 
et  triste  que  l'Académie  elle-même,  en  des  occasion, 
qui  pouvaient  être  solennelles,  ait  effacé  votre  glorieux 
nom  de  ces  discours  d'apparat,  et  qu'un  poète  éclos 
à  votre  ombre  passée  ait  négligé  de  dire  à  ceux  qui 
l'écoutent  les  regrets  de  son  chef  absent  !  Cet  oubli 
de  toute  reconnaissance  a  été  très  mal  pris  le  jour  du 
Nisard  et  de  son  compère.  On  vous  nommait,  on  vous  sa- 
luait, on  vous  rappelait  dans  le  silence  de  ces  messieurs  ! 
Bonjour,  bonjour  !  Cette  lettre  vous  sera  présentée 
par  un  digne  et  gentil  messager  de  votre  poésie  ;  une 
jeune  artiste  qui  serait  bien  digne  de  jouer  un  de 
vos  'rôles,  qui  jouait  à  merveille  Catarina  Bragadini  : 
Mlle  Thuillier  (43).  Je  vous  serre  les  mains, de  tout 'mon 
cœur. 

J.    JANIN. 
(1852) 

Janin  n'attendit  pas  que  ^<  quelque  liberté  lui  fût 
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rendue  >>  et  exprima  ses  sympathies,  enregistrées 
par  les  Tuileries  avec  un  froncement  de  sourcils, 

—  annuit  et  toto   niitu    trernefecit    Olympum, 

—  dans  son  Histoire  de  la  Littérature  drama- 
tique <**\  Mais  voici  la  réponse  d'Hugo  : 

Bruxelles,  i^^  juillet  1852. 

Je  n'ai  votre  lettre  que  d'hier,  cher  Janin,  Mme  Thuil- 
lier  étant  venue  sans  me  trouver.  Je  la  prie  de  se  charger 
de  ce  mot  pour  vous.  Continuez-moi  vos  lettres  ;  elles  m'ap- 
portent de  la  joie,  c  est-à-dire  de  la  force.  Nous  en  avons 
besoin  dans  cet  exil  ;  le  ciel  s'en  mêle,  il  pleut,  il  fait  froid  ; 
la  nature  est  toute  triste  et  a  l'air  de  pleurer.  Je  le  comprends 
pour  peu  qu'elle  ne  soit  pas  bonapartiste. 

Vous  n'avez  jamais  écrit  une  plus  ravissante  et  plus 
admirable  page  que  celle  où  vous  me  contez  votre  visite 
à  ma  pauvre  maison.  Une  femme  d'ici,  me  voyant  ému 
hier  soir,  moi  qui  porte  durement  et  gaiement  la  proscrip- 
tion, m'a  dit  :  «  Qu'avez-vous  donc  ?  »  Je  lui  ai  lu  cette  page 
de  votre  lettre.  Elle  a  pleuré,  et  elle  a  voulu  la  copier.  A 
côté  de  vos  grands  triomphes  de  poète,  de  critique  et  d'écri- 
vain, enregistrez,  je  vous  prie,  le  succès  obscur.  La  femme 
est  jolie  ;  ce  n'est  pas  un  grand  esprit  comme  vous,  mais 
c'est,  comme  vous,  un  noble  et  bon  cœur. 

Je  viens  d'achever  un  livre,  de  quelque  deux  cents 
pages,  sur  tout  ce  que  nous  voyons.  Cela  vous  arrivera 
un  de  ces  jours,  da^is  un  ballot  de  contrebande,  dans  îine 
barque  de  poisson  ou  dans  un  bateau  de  fonte  brute.  Si 
ce  livre  vous  tombe  dans  les  mains,  s'il  vous  soulage  un 
peu  dans  votre  exil  de  Paris,  j'en  serai  content.  Il  vous 
aura  rendu  un  peu  du  bien  que  me  font  vos  lettres.  Il 
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paraîtra  dans  un  mois.  Londres  met  tout  ce  temps-là 
à  imprimer  deux  cents  pages  (45). 

Je  vous  lis  assidûment  tous  les  lundis  ;  vous  avez 
l'art  de  rester  puissant  et  de  paraître  libre  sous  le  joug. 
C'est  un  miracle.  J'admire  cela  de  vous,  et  bien  d'autres 
choses   encore. 

On  me  dit  qu'après  mon  livre  publié,  le  Bonaparte  me 
rayera  de  l'Académie.  C'est  bien  possible  et  fort  simple  ; 
il  a  pris  d' autres  libertés.  Si  cela  arrive,  Janin,  je  vous 
lègue  mon  fauteuil.  Je  n'aurai  qu'un  regret,  ce  sera  de 
ne  pouvoir  vous  recevoir.  Comme  je  vous  ferais  les  hon- 
neurs  de  chez  moi  (^6)  ! 

A  bientôt,  à  toujours  !  Je  me  porte  bien,  j'ai  pourtant 
depuis  six  mois  des  douleurs  assez  opiniâtres  au  cœur. 
C'est  un  peu  notre  maladie,  à  nous  autres.  Nous  vivons 
par  là,  il  est  juste  que  nous  mourrions  par  là.  Dieu  est 
grand. 

Je  vous  serre  les  deux  mains.  Vale  et  me  ama. 

Victor  H. 

Cette  lettre  est  la  dernière  datée  de  Bruxelles. 
Mais  la  conversation  continua,  en  tête  à  tête,  car 
Janin,  accomplissant  le  vœu  du  poète,  se  rendit 
auprès  de  l'exilé.  V.  Hug-o  témoigne  de  cette  vi- 
site dans  la  pièce  des  Contemplcitions  intitulée  : 
A  Jules  J.,  et  celui-ci  en  a  laissé  une  relation  pit- 
toresque au  tome  IV  de  son  Histoire  de  la  lit  fe- 
rai lire  dramatique  : 

«  ...La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu —   c'était 
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dans  une  ville  étrangère,  une  ville  d'exilés,  le 
matin,  à  5  heures;  le  soleil  montait  dans  le  ciel, 
dissipant  les  dernières  vapeurs  de  la  nuit.  Sur  la 
place  où  d'Egmont  et  le  comte  de  Horn  sont 
tombés,  pour  satisfaire  aux  rancunes  de  l'inquisi- 
teur, s'ouvrait,  dans  une  boutique  sombre,  une 
porte  étroite  ;  on  montait  par  une  échelle  au  ré- 
duit où  se  tenait  ce  pair  de  France,  ce  tribun,  ce 
chevalier  delà  Toison  d'Or...  car  celui-là  est  vé- 
ritablement chevalier-né  de  la  Toison  d'Or  et 
Grand  d'Espagne,  qui  a  mis  au  monde  Hernani  et 
Riiy  Blas. 

«  La  porte  était  ouverte,  on  entrait  chez  le  pros- 
crit comme  on  entrait  naguère  chez  le  poète. 
L'homme  était  étendu  sur  un  tapis,  à  terre,  et 
dormait.  Il  dormait  si  profondément  qu'il  ne 
m'entendit  pas  venir,  et  je  pus  admirer  tout  à 
l'aise  ces  membres  solides,  cette  vaste  poitrine  où 
la  vie  et  le  souffle  occupent  tant  d'espace,  ce 
front  découvert,  ces  mains  dignes  de  tenir  la  ba- 
guette de  la  fée,  en  un  mot,  je  le  vis  tout  entier, 
ce  vaillant  capitaine  des  grandes  journées...,  on 
eût  dit  le  sommeil  d'un  enfant,  tant  le  souffle 
était  calme  et  régulier  *"'.  » 


'& 


Sur  la  fin  de  l'année,  Mme  Hugo  vint  à  Paris. 
Ce  fut  l'occasion  pour  Janin  d'une  lettre  fort  in- 
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téressante,  dans  laquelle  il  ne  craint  pas  de  pousser 
son  illustre  ami  aux  extrémités  poétiques,  dont  la 
France  et  les  esprits  libres  avaient  l'urgent  be- 
soin. On  se  rend  mal  compte,  aujourd'hui,  de  la 
sensation  d'étouffement  que  l'on  éprouvait  sous 
l'Empire.  La  prose  et  les  vers  d'Hugo  déchiraient 
la  lourde  nuée,  comme  un  éclair  purifiant.  On 
respirait  un  instant  ;.  les  nerfs  se  détendaient... 
Mais  Janin  ne  craignait  pas  aussi  d'insinuer  la 
critique  :  «  Vous  devez  bien  regretter,  comme  Dé- 
ranger, d'avoir  tant  poussé  à  l'idée  impériale...» 
Hugo  fit-il  mea  ciilpa  ? 

Non  datée  (décembre  1852). 

Nous  avons  eu,  l'autre  jour,  une  fête,  une  grande  fête  ! 
Il  y  avait  notre  reine  exilée,  Mme  Victor  Hugo,  et  nous 
avons  parlé  de  vous  tout  à  notre  aise  !  Ah  !  l'exil  !  il 
a  beau  être  l'exil  il  est  en  même  temps,  la  sympathie 
et  le  respect,  et  l'espérance  et  le  souvenir  !  Vous  avez 
présidé  à  notre  vie  tout  entière,  vous  nous  avez  donné 
le  signal  poétique,  et  votre  gloire  était  notre  gloire  ! 
Alors,  tout  d'un  coup,  par  je  ne  sais  quelle  escalade 
nocturne,  on  vous  prend,  on  vous  expulse,  on  vous  jette 
en  plein  Océan,  et  vous  restez  seuls,  exilés,  sans  plus 
savoir  où  se  lève  l'étoile  et  de  quel  côté  le  vent  va  souf- 
fler. Vous  étiez  tout  pour  nous  ;  vous  marchiez,  la 
tête  haute,  et  vous  aviez  certainement  à  votre  suite, 
même  ceux  qui  vous  résistaient  ;  vous  étiez  le  mouve- 
ment, la  force  et  la  fortune  des  belles-lettres  de  ce 
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temps  insultées  par  M.  Gustave  Planche.  Vous  étiez 
un  mouvement,  une  impulsion,  un  signal,  et  nous  le 
comprenons  bien  à  cette  heure,  semblables  que  nous 
sommes  à  des  pendules  détraquées  !  Ce  sera  votre  louange 
un  jour,  d'avoir  laissé  ce  grand  deuil  et  ce  grand  vide 
au  miheu  de  la  France  lettrée  !  On  saura,  grâce  à  votre 
exil,  quelle  place  immense  vous  teniez  à  notre  soleil  ! 
Vous  nous  faites,  en  ce  moment,  l'effet  de  ce  grand  duc 
de  Guise,  le  Balafré,  égorgé  par  le  Valois  de  ce  tableau 
de  Paul  Delaroche.  On  voit  le  roi  qui  se  hasarde  à 
regarder  son  obstacle  étendu  à  ses  pieds,  l'assassin  a 
peur  que  le  Balafré  ne  se  réveille...  Au  moins  cette  fois, 
le  Balafré  s'est  réveillé  !  et  cruellement  !  et  d'un  coup 
de  poing  il  a  tué  son  égorgeur  !  Quelle  Ménippée  et 
quel  Festin  de  Trimalcion,  vous  avez  mis  au  jour,  et 
comme  ça  a  marché  dans  le  foyer  brûlant,  et  comme  ça 
frappe  à  coups  de  massue  et  quelle  ruine  autour  de 
cette  baliste  et  de  cette  catapulte  !  On  nous  a  dit  que 
vous  mettiez  en  vers  cette  prose  auguste  (48),  et  que  le 
poème  va  doubler  de  sa  cuirasse  le  pamphlet  armé  jus- 
qu'aux dents,  ça  va  faire  à  coup  sûr  quelque  chose 
d'énorme  !  «  Le  vers  fera  de  toi  un  monstre  énorme  », 
dit  Shakespeare  de  Richard  III,  et  il  l'a  fait  !  Ainsi  vous 
faites  ;  et  il  me  semble  vraiment  que  le  châtiment  dé- 
passe le  crime  et  que  vous  avez  outrepassé  vos  droits 
de  helluaire  !  —  Si  bien,  je  vous  parle  vrai,  que  de  temps 
à  autre,  il  me  semble  que  le  Ciel  a  bien  fait  qui  vous  a 
frappé  de  ce  coup  de  tonnerre  pour  vous  rendre  à  la 
composition  écrite,  au  poème,  à  la  prose,  à  vous-même, 
à  vous,  le  Victor  Hugo  de  nos  rêves  !  Que  de  belles  et 
grandes  œuvres  vous  allez  entreprendre  et  accomplir 
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pour  peu  que  la  pluie  et  la  maladie  ne  vovts  retiennent 
en  ce  logis  que  frappent  la  mer  et  les  flots  impuissants, 
image  vulgaire  si  vraie,  en  songeant  à  tout  ce  qui  vous 
a  frappé  !  Soyez  donc  le  poète  et  l'écrivain  du  jour  de 
deuil  après  avoir  été  celui  des  jours  de  fête,  et  comptez 
que  nous  n'avons  pas  d'autre  consolation  et  pas  d'autre 
espérance  que  la  consolation  et  l'espérance  qui  nous 
viennent  de  ce  petit  coin  de  terre  en  plein  Océan,  resté 
anglais  par  une  volonté  de  la  Providence,  dans  les  îles 
françaises  !  Nous  avons  bien  parlé  de  vous,  l'autre  jour, 
avec  le  grand  Béranger  et  vous  n'avez  jamais  entendu 
de  louanges  mieux  faites  ni  mieux  senties,  avec  un  fonds 
plus  sincère  de  sympathie  et  de  tristesse  !  Il  est  bien 
au  regret,  Béranger,  et  vous  devez  bien  regretter  comme 
lui  d'avoir  tant  poussé  à  l'idée  impériale,  ô  poète  que 
vous  êtes!  Vous  ne  saurez  jamais  votre  toute-puissance, 
à  moins  que  vous  ne  soyez  tombés  dans  votre  piège  et 
tués  avec  ce  lacet  que  vous  avez  filé  !  Ici  tout  est  triste 
et  morose  !  une  peur  si  veule  —  une  atonie  incroyable  ! 
On  vous  dira,  mais  on  ne  vous  le  dira  pas  assez,  à  quel 
point,  en  si  peu  d'heures  —  tout  un  siècle  hélas  !  — 
nous  sommes  devenus  un  peuple  abasourdi  du  Bas- 
Empire,  un  peuple  endormi,  faible  et  hébété,  idiot  ! 
Plus  de  sang  à  la  joue,  et  plus  de  rire  à  la  lèvre  !  On  ne 
reconnaîtrait  plus  le  doux  pays  du  vin  de  Bordeaux  et 
du  vin  de  Champagne.  Y  compris  la  Bourgogne  où 
M,  Lamartine  écrit,  avec  un  grand  courage,  de  gros 
livres  dont  il  a  besoin  pour  vivre  !  Il  donne  aussi,  celui-là, 
un  grand  exemple  !  Il  donne  aussi,  celui-là,  un  grand 
spectacle  !  Il  a  le  mépris,  il  a  le  sang-froid,  il  a  le  silence, 
il  a  la  patience,  il  attend.  Je  ne  sais  pas  s'il  espère  ! 
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On  va  tâcher  de  racheter  pour  son  compte  la  terre  de 
Milly,  et  si  la  chose  réussit,  ce  sera  une  belle  journée  ! 
Pelletan  est  convaincu  que  ça  doit  réussir,  Dieu  le 
veuille,  et  j'aurai  trouvé  bien  vite  en  mon  Juvénal  un 
petit  morceau  à  inscrire  au  fronton  de  cette  maison  ra- 
chetée. 

Sub  principe  duro 

Temporibusque  malis... 

Cette  page  et  ce  dernier  Bonjour  seront,  s'il  vous  plaît, 
pour  votre  ami  et  complice  (on  ne  peut  pas  lui  faire  une 
plus  grande  louange  !)  Schœlcher  !  J'ai  passé  la  soirée 
d'hier,  avec  M.  Scribe  (il  est  très  bien,  M.  Scribe) ,  chez 
M.  Legouvé,  et  vous  ne  sauriez  croire  que  de  regrets 
unanimes,  quelle  indignation  et  quelle  douleur  ! 

Comme  j'avais  cette  belle  chance  de  vous  écrire,  je 
l'ai  dite  à  Legouvé  et  Legouvé  m'a  prié  d'avertir  Schœl- 
cher que  l'affaire  de  son  appartement  était  tout  à  fait 
terminée  et  d'une  façon  très  favorable  . —  On  est  si 
content  de  donner  quelque  bonne  nouvelle  à  l'exil  que 
je  me  hâte. 

Et  maintenant,  mon  Maître,  laissez-moi  vous  serrer 
la  main  et  vous  dire,  encore  une  fois,  que  je  vous  aime 
et  que  je  vous  honore  de  tout  mon  cœur. 

J.    JANIN. 

Sur    le    même    sujet,   il    écrivait    à    Ch.    de 
Lacretelle  ; 

30  décembre   1S52. 

«  ...On  disait  à  Paris  que  le  sieur  Véron  nous  (c'est- 
à-dire  le  Journal  des  Débats)  achetait  à  beaux  deniers 
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comptants...  Il  donnerait  tout  son  argent  à  un  de  nous 
quatre  ou  cinq  que  nous  sommes,  on  le  lui  jetterait  à 
la  face  ;  et  chacun  de  son  côté,  le  laissant  seul  au  milieu 
de  son  journal,  s'en  irait  planter  ses  choux...  Heureu- 
sement que  l'on  ne  voit  pas  bien  l'inutilité  de  la  vie  de 
ces  gens-là...  Un  poète,  un  écrivain  ?  fi,  l'espèce  !  A 
la  bonne  heure,  un  soldat,  un  tambour,  un  fifre,  im 
sapeur,    un   sergent-major  !    Barbants,    non   segetes  ! 

«  J'ai  vu  cette  semaine,  et  ça  m'  a  été  une  fête, 
Mme  Victor  Hugo  et  M.  de  Rémusat.  M.  de  Rémusat 
est  toujours  le  beau  parleur  et  le  bel  esprit  éloquent 
qui  manie  avec  art  la  plus  belle  langue  parlée,  et  dont 
l'ironie  est  souveraine.  Mme  Victor  Hugo  m'a  semblé 
un  peu  trop  courageuse,  un  peu  trop  sereine  :  on  voyait 
quelque  bravade  au  fond  de  cette  gaîté.  Elle  venait 
pour  chercher  son  jeune  fils  (49)...  » 

La  bravade  seyait  bien,  ce  nous  semble,  à  la 
femme  de  celui  qui,  dans  le  môme  temps  gravait 
quelque  pièce  immortelle  des  immortels  Châti- 
ments. 

Mais  déjà  le  poète  n'était  plus  à  Bruxelles. 

Un  an  après  son  arrivée,  jour  pour  jour,  le 
l'^'aoùt  io52,  l'exilé  de  France  était  exilé  de  Bel- 
gique, et  s'embarquait  pour  Londres,  à  Anvers. 
Il  n'attendait  pas  le  vote  de  la  loi  Faider  pour  se 
soustraire  ;  par  un  départ  volontaire,  à  un  départ 
forcé.  «  L'indépendance  et  les  très  larges  libertés 
du  petit  royaume  avaient  une  existence  quelque 
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peu  précaire  à  l'ombre  redoutable  de  l'empire 
napoléonien  '^"L  »  Hu^o  le  comprit  et  ne  voulut 
pas  faire  porter  à  la  Belgique  la  responsabilité 
de  Napoléon  le  Petit. 
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IV 
Jersey  et  Marinc-Terrace 
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Sommaire  :  Marine-Terrace.  —  Lettre  inédite  de  V.  Hugo.  —  Une 
dédicace  des  Châtiments.  —  Les  amours  de  François  Victor.  —  Lettre 
inédite  de  sa  maîtresse  Anaïs  Liévennes.  —  Janin  colporte  une  pièce 
des  Châtiments  mise  en  prose.  —  Les  photographies  de  Ch.  Hugo.  — 
Un  portrait  du  poète.  —  Lettre  inédite  de  Mme  Hugo.  —  Le  leuii- 
leton  qui  la  lit  pleurer.  —  Un  pastiche  inédit  de  Victor  Hui;o  et  de 
Vacquerie  (note  6b).  —  La  vie  à  Marine-Terrace  :  lettre  de  Mme  Hugo. 

—  Très  belle  lettre  de  Janin.  —  Une  double  lettre  inédite  da 
ménage  Hugo.  —  La  querelle  Janin-Dumas.  A  deux  ennemis  amis. 

—  L'Histoire  de  la  Littérature  dramatique.  —  Magnifique  lettre 
inédite  du  poète.  —  Les  exagérations  d'Edmond  Biré.  —  Ce  que 
signifient  les  Contemplations.  —  Le  poème  dédié  A.  J.  J.  —  Cri- 
tique de  Ch.  de  Lacretelle  et  lettre  inédite.  — Expulsion  de  Jersey. 


iCTOR  Hugo  habita  Jersey,  du  5  août 
i852  au  3i  octobre  i855,  dans  une 
propriété  isolée,  nommée  Marine-Ter- 
race, située  sur  la  plage  de  George- 
Town,  à  l'extrémité  de  la  ville  de  Saint-Hélier. 
C'était  un  cottage  à  toit  plat,  la  façade  nord 
donnant  sur  une  route  déserte,  la  façade  sud  sur 
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un  jardin  en  terrasse,  planté  de  tamaris  et  de 
rosiers,  d'où  l'on  avait  une  vue  splendide  sur  la 
mer.  Le  mur  du  jardin  bordait  la  grève  et  les  va- 
gues venaient  s  echeveler  sur  son  granit  (^^>. 

La  correspondance  entre  l'exilé  dans  la  nou- 
velle résidence  et  l'ermite  delà  rue  de  Vaugirard, 
n»  20,  devient  fréquente.  Pour  que  ce  ne  soit  pas 
«  M.  Bonaparte  »  qui  reçoive  les  lettres,  on  em- 
ploie, de  part  et  d'autre,  des  courriers. 

i^r  mars  1853,  Marine-Terrace. 

Que  vous  êtes  heureux,  cher  poète  !  Tous  les  lundis  vous 
écrivez  à  toute  l'Europe  des  lettres,  d'admirables  lettres, 
pleines  de  cœur,  de  grâce,  de  poésie,  d'esprit,  de  style, 
et  toute  l'Europe  les  lit,  y  compris  le  proscrit  auquel  cette 
manne  arrive  dans  sa  solitude.  —  Mais  nous  autres,  nous 
écrivons,  nous  jetons  nos  lettres  à  la  poste  et  la  poste  les 
mange.  J'écris  à  Jules  Janin  et  c'est  M.  Bonaparte  qui 
reçoit  les  lettres.  Voilà  un  ennui!... 

Aujourd'hui  pourtant,  j'espère,  grâce  au  détour  que 
je  vais  prendre,  que  ces  quelques  pages  vous  parviendront. 

Victor  (52)  m'est  revenu  tout  à  fait.  Il  est  près  de  moi, 
ce  qui  m'est  doux,  et  ce  qui  m'est  plus  doux  encore,  il 
est  heureux.  Vous  lui  avez  dit  plusieurs  bonnes  paroles, 
qui  ont  laissé  trace  dans  son  esprit.  Aujourd'hui,  il  a  les 
deux  yeux  tout  grands  ouverts  sur  ce  qui  a  été  sa  folie, 
et  il  nous  remercie  tous,  comme  un  naufragé  tiré  de  l'eau. 
Les  premiers  moments  ont  été  durs.  Ce  pauvre  enfant  a 
eu  quelques  semaines  de  douleur  navrante.  En  le  voyant 
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pleurer  à  cause  de  l'amour,  je  songeais  à  ce  petit  Toto 
des  Roches  (^53 j  qui  tapait  dans  ses  deux  petites  mains, 
en  criant  :  la  pape  les  fous  (54).  Vous  les  rappelez-vous, 
et  ce  beau  jardin,  et  ce  beau  soleil,  et  les  immenses  dîners 
si  pleins  de  joie,  et  le  bon  rire  de  notre  père  à  tous,  M.  Ber- 
lin ?  C'était  là  un  temps  charmant.  Où  est-il,  ce  doux  mois 
de  mai  de  notre  jeunesse  ?  Aujourd'hui,  vous  êtes  un  grand 
esprit  à  demi  enchaîné.  Moi,  je  suis  un  proscrit. 

Cela  n'empêche  pas  le  printemps  de  revenir,  et  j'en 
remercie  Dieu.  Je  sens  déjà  dans  ma  fenêtre  des  souffles 
d'avril.  Mo7i  petit  jardin  est  plein  de  pâquerettes,  comme 
pour  Gœthe  et  de  pervenches,  comme  pour  Rousseau. 
Les  poules  de  ma  voisine  sautent  par-dessus  le  mur  et 
viennent  becqueter  familièrement  mes  brins  d'herbe. 
Vingt  pas  plus  loin,  la  mer  fait  comme  les  poules,  et  saute 
toute  écumante  par-dessus  mon  parapet.  Le  soleil  joue 
sur  tout  cela,  et  à  travers  une  déchirure  de  nuages,  j'aper- 
çois la  France,  à  l'horizon.  Italiam  !  Italiam  ! 

Je  fais  des  vers,  toutes  sortes  de  vers,  des  vers  pour  mon 
pays  et  des  vers  pour  moi.  —  Ceux-ci,  je  les  garde.  Les 
autres,'  je  vais  les  publier.  Vous  les  lirez  quelqu'un  de 
ces  jours.  Ils  ont  un  double  but  :  châtier  dès  à  présent  les 
coupables  régnants,  et  empêcher  dans  l'avenir  toute  repré- 
saille  sanglante.  Si  le  ciel  me  prête  force  et  vie,  il  n'y 
aura  pas  une  goutte  de  sang  versée  à  la  prochaine  révolu- 
tion. J'ai  tâché  dans  ce  volume,  comme  dans  N.  1.  p. 
(Napoléon  le  petit),  de  résoudre  ce  problème  :  Clémence 
implacable. 

Outre  vos  sympathiques  lettres  du  lundi,  écrivez-moi 
de  temps  en  temps,  chez  Janin.  Vos  cinq  pages,  si  tendres, 
si  nobles,  si  éloquentes,  m'ont  remué  le  cœur.  Quelle  bonne 
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chose  d'aimer  les  hommes  qu'on  admire  !  Je  vous  remerci  e 
de  me  donner  ces  deux  joies  (S$). 

V.  H. 

Tuus. 

Donnons  deux  commentaires  à  cette  importante 
lettre. 

Le  premier,  sera  une  dédicace  placée,  dix  ans 
plus  tard,  sur  un  rarissime  cahier  des  Châtiments, 
—  clémence  implacable  '^*^''  !  —  cahiers  du  format 
in-32,  et  qui  permettait  au  poète  de  les  envoyer 
sous  enveloppe,  comme  une  lettre,  à  ses  amis. 
Malgré  la  surveillance  du  Cabinet  noir,  certains 
de  ces  cahiers  parvenaient  à  leurs  destinataires <^''. 
La  dédicace  à  Jules  Janin  fait  suite  à  la  strophe 
peut-être  la  plus  célèbre  des  Châtiments,  la  der- 
nière des  Ultima  verba  : 

Si  l'on  n'est  plus  que  mille,  eh  bien,  j'en  suis  !  Si  même 
Ils  ne  sont  plus  que  ce?it,  je  brave  encor  Sylla  ; 
S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixième  ; 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là  ! 

A  Jules  Janin 
A  Eraste  (58) 

AU   GRAND   ESPRIT, 
AU   VAILLANT  CŒUR, 
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au  charmant  et  puissant 
écrivain 
fratri,  fratellus 

Victor  Hugo, 
Hauteville-House 
JUIN  1863 

Le  second  commentaire  se  rapporte  au  pas- 
sage, que  Ton  a  sans  doute  remarqué,  sur  la 
«  folie  »  de  François- Victor.  Cette  folie  avait  la 
figure  d'une  ravissante  actrice  des  Variétés,  Anaïs 
Liévennes,  qui  pour  le  môme  objet,  écrivait  de 
son  côté  à  J.  Janin  : 

(Mars  ou  avril  i853.) 

«Mon  cher  monsieur  Jules  Janin 

«  Par  suite  de  mes  affaires  qui  étaient,  comme 
vous  avez  dû  le  savoir,  dans  un  triste  état,  j'ai  dû 
quitter  Paris,  pour  fuir  un  peu  les  nombreuses 
poursuites  des  huissiers. 

«  Me  voilà  donc  à  Varsovie,  dans  une  ville  mor- 
tellement ennuyeuse,  sans  même  avoir  l'espoir  de 
rentrer  à  Paris,  puisqu'il  me  faudrait  pour  cela 
pouvoir  payer  mes  dettes,  et  il  me  manque  l'indis- 
pensable :  l'argent.  Je  ne  puis  vous  dire  le  cha- 
grin que  j'en  éprouve.  Vous  qui  avez  déjà  voulu 
me  sauver  une  fois,    malgré  moi.  en  engageant 
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sans  cesse  iM.  Hugo  à  retourner  près  de  son 
père,  ce  qui  fut  fait,  hélas!  trop  tard. 

«  A  mon  retour  de  Jersey,  on  vendit  mes  meu- 
bles et  autres  objets  ;  j'eus  toutes  les  peines  du 
monde  a  sauver  mes  effets  personnels.  Cette 
vente,  malheureusement,  n'a  pas  suffi  à  payer 
mes  créanciers  et  n'a  fait  qu'aggraver  ma  situa- 
tion déjà  très  mauvaise.  Je  n'ai  pu  par  consé- 
quent rentrer  aux  Variétés,  comme  je  devais  le 
faire,  puisque  vous  aviez  eu  la  bonté  de  vous  en 
occuper  près  de  M.  Carpier. 

«  Je  ne  veux  pas,  en  vous  parlant  de  tout  cela, 
blâmer  M.  Hugo,  non,  je  n'accuse  pas  Victor  près 
de  vous,  je  ne  puis  lui  faire  un  crime  de  m'avoir 
trop  aimée.  Il  était  jeune,  il  était  amoureux,  deux 
raisons  bien  puissantes  pour  ne  voir  que  le  mo- 
ment présent.  Et  puis,  est-il  donc  si  coupable, 
puisque  lui  et  sa  famille  m'offraient  de  venir  avec 
eux  partager  le  pain  de  l'exil,  comme  il  m'au- 
rait fait  partager  plus  tard  le  bonheur  qu'il  au- 
rait eu. 

«Je  me  suis  sentie  trop  faible  pour  accomplir 
cet  adieu  au  monde  léger,  pour  entrer  dans  un 
monde  si  sérieux.  C'est  donc  en  faveur  de  cette 
grande  faiblesse  que  je  viens  vous  prier,  vous  qui 
êtes  notre  père  à  toutes,  vous  qui  êtes  toujours  là 
pour  nous  empêcher  de  faire  mille   folies.  Voici 
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donc  ce  que  je  viens  vous  demander,  et  ce  que  je 
suis  sûre,  vous  ne  me  refuserez  pas. 

«Vous  m'avez  donné  cent  fois  l'idée  d'écrire 
au  prince  DemidolT '"''";  ne  sachant  à  quel  saint  me 
vouer,  j'ai  pensé  à  lui  comme  à  ma  dernière 
planche  de  salut,  et  n'ai  d'espoir  qu'en  vous  pour 
être  assez  bon,  en  lui  envoyant  cette  lettre,  de 
vouloir  bien  l'apostiller.  Un  mot  de  vous,  vous  le 
savez,  fera  tout  en  ma  faveur,  et  vous  aimez  trop 
faire  le  bien  pour  ne  pas  vous  associer  à  lui  en 
cette  circonstance,  et  sauver  l'existence  et 
l'avenir  d'une  femme  qui  n"est  pas  à  Varsovie, 
mais  bien  dans  un  théâtre  oij,  profitant  de  vos 
bons  conseils,  elle  travaillerait  et  penserait  sérieu- 
sement à  l'avenir.  S'il  vous  était  désagréable  d'en- 
voyer vous-même  ma  lettre,  soyez,  je  vous  prie, 
assez  aimable  pour  y  mettre  l'adresse  et  la  faire 
jeter  à  la  poste. 

«  Merci  d'avance  de  ce  que  vous  voudrez  bien 
faire  pour  moi.  Si  je  ne  craignais  d'être  indis- 
crète, je  vous  prierais  de  bien  vouloir  m'écrire 
deux  mots,  et  de  me  donner  de  vos  nouvelles, 
que  je  serais  allée  prendre  moi-même  avant  mon 
départ,  si  je  n'avais  été  traquée  de  la  sorte.  Re- 
cevez, je  vous  prie,  mes  compliments  les  plus 
distingués.  ^^  Ap^,^-^-s  Liévennes  (««), 
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On  a  remarqué,  dans  la  précédente  lettre 
d"Hugo,  qu'il  annonçait  les  Châtiments.  Déjà, 
on  en  connaissait  certains  poèmes,  et  J.  Janin 
avait  mis  en  prose  une  de  ces  «  odes  terribles  », 
pour  en  propager  l'indignation.  Le  critique  des 
Débats  avait  une  mémoire  étendue,  sinon  impec- 
cable, et  il  l'avait  naguère  prouvé  en  analysant, 
avec  une  fidélité  dont  Chateaubriand  avait  été 
frappé,  les  premiers  chapitres  des  Mémoires 
d'Outre-Tombe,  d'après  le  récit  que  lui  en  avait 
fait  un  des  auditeurs,  habitués  du  salon  de 
Mme  Récamier. 

24  avril   1853. 

Cher  maître  ! 

J'ai  été  bien  content  et  bien  fier  de  cette  lettre  qui 
m'est  tombée  du  ciel  et  de  votre  exil.  Tous  mes  amis 
en  ont  eu  leur  part  et  c'était  une  merveilleuse  fête,  clan- 
destine, un  crime  charmant,  ce  fameux  crime  de  lire, 
en  pleurant,  ces  tendresses  du  plus  grand  poète  de  notre 
âge  qui  se  rappelle  Argos  !  Plus  le  grand  cylindre  avance 
et  roule,  plus  le  voile  noir  s'affaisse  et  tombe  sur  nos 
têtes  humiliées,  et  plus  votre  souvenir  éclate  et  brille 
en  mille  clartés,  en  mille  échos,  que  les  polices  ne  sau- 
raient atteindre.  Ils  ont  beau  dire,  ils  ont  beau  persé- 
cuter, calomnier,  mentir,  ils  n'arracheront  pas  une 
pierre  à  ce  piédestal  composé  de  meurtres,  de  mensonges 
et  de  trahisons  ;  ils  ont  beau  exiler  et  emprisonner,  ils 
ne  tueront  pas  une  gloire  !  Ils  sont  tout  seuls,  ils  sont 
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tout  seuls  et  abandonnes  à  eux-mêmes  dans  leur  honte, 
dans  leur  misère,  dans  leurs  amitiés,  dans  leurs  gran- 
deurs. Exilés  dans  les  Tuileries,  parqués  à  l'Elysée  —  que 
construisit  à  ses  vices  Mme  de  Pompadour,  —  enfermés 
à   Versailles,   emprisonnés    à    Saint-Cloud,    embastillés 
à  Fontainebleau,  casemates  à  Compiègne  !  Ils  sont  les 
vrais  esclaves,  ils  sont  les  vrais  serfs,  esclaves  de  leurs 
terreurs,  serfs  de  leurs  remords  !  C'est  triste  pourtant 
de  vivre  ainsi  et  de  sentir  chaque  matin,  à  son  réveil, 
l'humiliation  plus  urgente,  et   de  ne  rien   voir  venir, 
comme  sœur  Anne  au  sommet  de  sa  tour.  Et  toujours 
de  la  pluie  !  Un  vrai  rayon  de  soleil  qui  nous  viendra 
avant  peu,   ce  sont  des  Euménides  de  Jersey.   Nous 
les  attendons  avec  grande  impatience,  et  déjà  nous  avons 
entendu  siffler  les  serpents  sur  leurs  têtes.  On  en  raconte 
déjà  certains  passages  !  Moi-même,  pour  avoir  entendu 
réciter  une  de  ces  odes  terribles,  je  l'ai  mise  en  prose, 
et  le  soir  venu,  quand  je  vois  mon  auditoire  attentif, 
je  lui  récite  en  prose  votre  satire  en  vers,  et  je  vous  jure 
que  l'effet  en  est  formidable.  Ils  sont  là  tout  haletants 
sous  votre  parole  affaiblie,  ils  écoutent  comme  si  c'était 
votre  souffle,  et  je  leur  dis,  comme  Socrate  parlant  de 
Démosthènes  à  ses  disciples  enchantés  :  Que  serait-ce 
donc,  amis,  si  vous  entendiez  rugir  le  Lion.  Bestiam 
mugientem  ?  Jugez  du  succès  qui  vous  attend  !  Jugez 
de  la  joie  et  jugez  de  la  honte  !  Il  a  circulé  depuis  tantôt 
une  année,  à  travers  les  âmes  blessées,  un  certain  livre, 
écrit  par  un  homme  armé  d'un  grand  fouet,  qui  se  pro- 
mène sur  les  grèves  de  l'océan,  en  murmurant  des  en- 
chantements et  des  charmes  contre  Macbeth  —  Vincula 
et  nodos  !  Ce  petit  livre  aura  son  frère  —  sic  f rater  He- 
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lenae,  Lucida  sidéra.  Permettez-moi  cependant  d'abuser 
à  mon  tour  de  votre  exil.  Voilà  le  malheur  des  exilés, 
on  les  tire  à  bout  portant.  J'ai  fait  un  livre,  un  gros  livre 
en  six  tomes  (rassurez-vous,  il  n'en  paraît  que  deux  en 
ce  moment  !)  et  ce  livre,  ami-poète,  ami-roi,  je  vous 
l'envoie,  avec  les  meilleurs  sentiments  de  mon  cœur. 
Il  représente,  à  vrai  dire,  une  grande  partie  de  ma  vie 
et  de  mon  travail  de  chaque  jour.  Là  j'ai  recueilli  toutes 
les  épaves  de  mes  naufrages,  et  je  m'estimerai  trop  heu- 
reux s'il  reste,  quelque  jour,  un  lambeau  de  ces  lam- 
beaux !  Le  tome  III,  qui  paraîtra  dans  six  mois,  est 
intitulé  :  Victor  Hugo.  Je  prends  notre  poète  à  sa  petite 
maison  voisine  du  Luxembourg,  au  berceau  de  ces  chers 
enfants,  que  nous  avons  vus  naître,  et  je  le  suis  jusqu'à 
sa  barricade,  au  moment  où  il  donne  un  grand  exemple 
de  courage,  de  colère  et  d'indignation  !  Je  sais  que  ma 
tâche  est  grande  et  qu'elle  est  difficile.  Eh  bien  !  je  ne 
désespère  pas  de  la  remplir  tant  il  y  a  de  bonnes  inspi- 
rations dans  le  spectacle  des  injustices,  des  misères 
et  des  lâchetés  qui  nous  oppriment  et  nous  pressent 
de  toutes  parts. 

Je  vous  écris  avec  un  peu  de  hâte  !  On  n'a  pas,  tous 
les  jours,  l'occasion,  la  bonne  occasion  qui  se  présente 
de  vous  écrire,  et  j'en  veux  profiter,  cher  maître,  pour 
vous  dire,  encore  une  fois,  à  quel  point  je  suis  et  je  veux 
être  absolument  tout  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

J.  Janin. 

On  se  distrayait  comme  on  pouvait  à  Saint- 
Hélier.  Une   lettre   nous  dira  tout  à  Theure  les 
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occupations  delà  famille.  En  attendant,  la  lettre 
de  Mme  Hugo,  que  Ion  valire,  nous  rappelleque 
son  fils  Charles  faisait  de  la  photographie,  ce  que 
l'on  savait,  —  car  il  excursionnait  et  prenait  des 
vues,  —  et  de  la  photographie  de  figures,  qui  ne 
sortaient  pas  du  cercle  de  la  famille  et  des  amis. 
Charles  avait  d'ailleurs  un  réel  talent  de  photo- 
graphe professionnel.  Il  savait  saisir  le  moment 
où  l'attitude,  le  geste,  l'expression  étaient  le  plus 
caractéristiques.  Il  était  artiste,  —  comme  tout  le 
monde  autour  de  lui.  Le  portrait  du  maître  qu'en- 
voie Mme  Hugo  est  un  document  de  premier 
ordre  :  il  dépasse  la  ressemblance  pour  atteindre 
au  symbole.  Cette  tête  large  et  dominatrice  au 
regard  perçant,  cette  volonté  que  rien  ne  brise, 
sculptée  dans  les  traits  comme  dans  un  marbre, 
a  une  puissance  prodigieuse.  Une  autre  photo- 
graphie du  poète,  debout  parmi  les  rochers  et  re- 
gardant le  ciel  ^^^\  corrobore  l'impression  pro- 
duite par  la  face.  Le  peintre  Lebrun,  s'il  n'était 
né  deux  siècles  trop  tôt,  l'aurait  volontiers  prise 
comme  exemple  à  l'appui  de  sa  thèse,  si  originale 
et  d'une  si  juste  observation,  sur  le  Rapport  de 
la  physionomie  Immaine  avec  celledes  animaux. 
Hugo,  c'eiit  été  le  lion.  Type  solaire,  diraient 
les  astrologues^*^-'. 
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Saint-Hélier,  12  mai. 
(Le  cachet  de  la  poste  anglaise  porte  14  may  1853  J 

Monsieur  et  ami,  je  vous  envoie  un  portrait  que  CJiarles 
vient  de  faire  par  le  procédé  photographique.  Je  suis  sîire 
que  vous  accueillerez  avec  joie  ce  visage  qui  a  traversé 
des  mers  pour  vous  aller  trouver.  Ce  petit  souvenir  est  un 
tribu  (sic)  de  ma  reconnaissance,  elle  est  bien  profonde 
et  sera  éternelle,  cette  reconnaissance,  car  vous  êtes  le 
consolateur  de  V homme  de  génie  auquel  j'ai  voué  ma  vie. 
Vos  témoignages  de  sympathie  qui  lui  arrivent  sons  toutes 
les  formes  sont  un  grand  adoucissement  dans  son  exil. 
—  Oh,  Monsieur  !  le  cœur  ne  se  soulève-t-il  pas  à  la  pensée 
que  la  France  est  fermée  au  poète  de  la  France,  à  celui 
qui  a  risqué  sa  vie,  sa  liberté,  brisé  son  existence  four 
sauver  le  droit  et  la  loi  ?  —  Mais  nous  trouvons  la  force  de 
supporter  cette  iniquité  dans  notre  satisfaction  morale.  C'est 
le  rocher  sur  lequel  nous  nous  appuyons,  il  est  de  granit. 

Excusez,  Monsieur,  ce  débordement  de  mon  cœur,  c'est 
vous  qui  l'avez  ouvert.  Je  pleurais  l'autre  jour  à  sanglots, 
en  lisant  votre  feuilleton. 

Mes  souvenirs  à  M^ne  Janin.  Donnez-moi  des  nouvelles 
des  demoiselles  Berlin,  j'ai  écrit  à  leur  père,  il  ne  m'a 
pas  répondu.  —  Cette  pauvre  Mme  Armand,  c'est  encore 
un  peu  de  notre  passé  qui  a  disparu  (6^) . 

A.  H. 

Toto  est  charmant,  —  il  ne  reste  rien  du  passé,  —  re- 
aimez-le. 

Auguste  qui  est  là  vous  serre  la  main. 

Il  faudra  faire  coller  ce  portrait  sur  une  très  large  marge 
de  papier  blanc.  Il  gagnera  beaucoup  ainsi. 

-76- 


Le  feuilleton  qui  a  fait  pleurer  Mme  Victor 
Hugo  est  celui  du  4  avril  i853.  Il  est  consacré  à 
Philîberte,  d'Emile  Augier,  que  venait  de  repré- 
senter le  Gymnase. 

Jules  Janin  y  contestait  qu'Emile  Augier  et 
Ponsard,  sur  les  œuvres  de  qui  les  adversaires 
du  romantisme  édifiaient  Vécole  dic  bon  sens, 
eussent  la  prétention  de  faire  crouler  «  ce  grand 
Parnasse  dont  la  préface  de  Cromwell  est  la  base  », 
et  il  cite  un  court  fragment  de  la  lettre  du  T''  mars 
que  nous  avons  reproduite  plus  haut^''^'.  Puis,  il 
ajoute  : 

«  Quand  on  écrit  ces  choses-là,  loin  du  pays 
natal,  au  bruit  du  vent  et  de  l'océan,  une  heure 
après  l'hiver  qui  peut  revenir,  on  est  encore  un 
poète,  on  a  dans  la  tête  et  dans  le  cœur  de  grands 
poèmes  et  de  beaux  drames,  on  n'a  pas  besoin 
d'être  défendu  par  la  colère...  Ah  !  c'est  l'admi- 
ration qui  vous  défend,  c'est  la  sympathie  et 
le  respect  qui  vous  protègent  !  S'ïV  était  là,  il 
serait  le  premier  à  applaudir  à  l'œuvre  éloquente 
et  sérieuse  de  M.  Ponsard,  à  sourire  à  l'œuvre 
badine  de  M.  Emile  Augier.  S'il  était  là,  il 
trouverait  peut-être  que  r  Honneur  et  F  Argent 
est  une  comédie  composée  sur  un  modèle  un 
peu  vieux,   mais  il  rendrait  toute  justice  à  cette 
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forme  solennelle,  à  cette  parole  imposante,  à 
cet  accent  d'honnêteté,  à  cette  indignation  ca- 
chée, à  cette  étude  assidue  et  bienveillante  des 
vanités  de  l'honneur  et  des  exigences  de  l'ar- 
gent !  S'îY  était  là,  et  qu'il  eût  trouvé  une  place 
au  Gymnase  le  jour  de  Philibcrte,  il  eut  peut- 
être  froncé  le  sourcil  à  certaines  libertés  dan- 
gereuses, il  eût  murmuré  aux  impuissances  du 
troisième  acte,  oui,  mais  il  eût  ri  de  bon  cœur  à 
cette  gentillesse  égrillarde,  à  ces  vieux  mots 
des  vieux  contes,  à  cette  allure  des  vieux  con- 
teurs, à  cet  esprit  léger,  facile,  abondant,  rail- 
leur, sans  aucune  espèce  de  suite  ou  de  logique. 
Ah  î  s'//  était  là,  il  vous  dirait  qu'il  ne  faut  pas 
batailler  pour  des  hémistiches  ;  que  l'heure  n'est 
plus  des  colères  sans  fin  pour  un  vers  ;  qu'il 
faut  respecter  le  succès  et  ne  pas  troubler  la 
fête  des  beaux-arts,  si  par  hasard  les  beaux- 
arts  éperdus  et  la  poésie  aujourd'hui  dédaignée 
ont  rencontréun  jour  de  fête  !  Ah  !  s'/7  était  là... 
mais  il  n'y  est  plus,  et  il  se  contente  d'applaudir 
—  de  loin  —  à  ces  jeunes  gens  de  sa  famille. 
Il  faut  donc  les  applaudir  et  les  aider  au  nom 
même  du  poète  absent.  Il  faut  donc  ne  pas 
frapper  sur  l'école  du  bon  sens,  même  par 
crainte  d'affliger  le  maître  excellent  à  qui  nous 
devons  tant  de  choses  grandes  et  nouvelles,  et 
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par  conséquent  tant  de  choses  parfaitement 
sensées  ;  car  c'est  la  folie  et  ce  serait  la  honte 
de  la  critique,  si  elle  plaçait  sérieusement  ici 
le  génie  et  là  la  fantaisie  ;  ici  le  raisonnement 
et  plus  loin  la  poésie  ;  ici  le  professeur  de  rhé- 
torique disant  :  «  Je  le  ferai  !  >  et  plus  loin  le 
poète  répondant  «  C'est  fait  !  >/ 

Tel  est  le  couplet  vif,  joli,  conciliant,  au  demeu- 
rant assez  paradoxal,  qui  fit  sangloter  la  femme 
du  poète.  Tout  en  exaltant  le  mari,  il  i-emuait  de 
chers  et  vieux  souvenirs,  et  faisait  un  appel  tou- 
chant à  la  concorde  littéraire,  à  l'heure  où  recom- 
mençait, avec  des  chances  retournées,  le  combat 

Le  2  juillet  1854,  Mme  Hugo  donnait  sur  la 
vie  à  Marine-Terrace  des  détails  fort  intéres- 
sants : 

Nous  apprenons,  Monsieur,  les  paroles  sympathiques, 
touchantes,  courageuses,  que  vous  avez  prononcées  sur 
mon  mari.  Merci  de  ces  nobles  paroles  ;  un  souvenir  de 
son  pays,  un  souvenir  d'un  ami  tel  que  vous  est  un 
bonheur  dans  l'exil.  Merci  encore  de  ce  bonheur  que  vous 
avez  donné  à  notre  cher  proscrit. 

. .  .Hélas  !  que  vous  dirai-je  ?  Notre  vie  est  la  même  ; 
«  l'exil  est  impie  »,  il  est  monotone.  Mon  mari  se  lève  avec 
le  jour,  et  tout  le  matin  il  travaille  ;  on  ne  se  réunit  qu'à 
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midi  pour  le  déjeuner,  alors  gu  se  dit  bonjour,  .alors  com- 
mence la  causerie.  Il  s'est  trouvé  que  mon  fils  Charles 
est  un  beau  parleur,  qui  parle  tant  qu'on  l'écoute,  et  que 
son  père  et  moi  nous  écoutons  volontiers.  Après  le  dé- 
jeuner, chacun  s'en  va  de  son  côté,  mon  mari  dans  les 
champs,  mon  second  fils  dans  la  ville  (il  est  l'élégant  de 
la  compagnie),  et  Charles,  à  bout  d'éloquence,  s'étend 
sur  un  mauvais  canapé  en  crin  et  rêve  en  fumant...  Ce 
piano  qu'on  entend  là-haut,  c'est  celui  de  ma  fille... 

Mon  mari  est  en  marché  pour  la  publication  d'un 
volume  de  poésies,  les  Contemplations.  L' arrangement 
se  fait  difficilement.  On  profite  de  sa  situation  d'exilé 
pour  réduire  les  propositions.  Je  sais  que  les  libraires, 
c'est  leur  excuse,  ne  sont  pas  sitrs  du  marché. 

Toto,  le  fort  en  thème,  traduit  Sliakespeare  (66). 

Un  peu  plus  tard,  Mme  Hugo  dut  écrire  à 
Janin  une  lettre  à  laquelle  répond  celle  qui  suit, 
et  qui  a  la  passion,  la  flamme  et  le  mordant  d'une 
page  de  Saint-Simon  : 

Spa,  le  i6  août  1854  (67),  la  deuxième  année  de  l'hégire 
de  M.  Victor  Hugo. 

Madame, 

Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  une  adorable 
lettre,  et  si  je  n'ai  pas  répondu  tout  de  suite  à  tant  de 
bonté,  c'est  que  véritablement  j'étais  à  l'œuvre  pour 
le  compte  de  l'homme  que  j'honore  le  plus,  et  de  la 
Gloire  qui  me  convient  le  mieux,  ici-bas.  Vous  avez 
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témoigné  le  désir,  Madame,  que  j'écrivisse  à  ma  belle 
aise,  et  à  ma  façon,  la  vie  et  les  œuvres  de  notre  poète, 
eh  bien,  voici  bientôt  dix-huit  mois  que  j'ai  accepté 
cette  tâche  illustre,  et  je  mettais  justement  la  dernière 
main  à  ce  recueil,  lorsque,  par  cette  aimable  divination 
qui  ne  vient  qu'aux  femmes  de  cœur,  vous  avez  compris 
qu'il  me  revenait  une  récompense,  et  la  voilà,  ma  récom- 
pense ! 

J'ai  votre  lettre  avant  que  vous  n'ayez  mon  livre  ! 

Véritablement  vous  devez  être  contente  de  m'avoir 
devancé,  et  d'avoir  pensé  à  un  homme  qui  pensait  à 
vous,  nuit  et  jour,  depuis  499  jours. 

Et  ne  croyez  pas  que  malgré  le  joug  qui  pèse  sur  nos 
têtes  humiliées,  malgré  ce  sceptre  de  fer  qui  régit  l'art 
de  parler  et  d'écrire  honnêtement,  j'ai  un  instant  fléchi 
dans  mon  entreprise,  et  que  votre  Génie,  et  que  son  exil 
n'aient  pas  eu  leur  compte  et  tout  leur  compte  dans  mon 
livre...  A  Dieu  ne  plaise  que  j'eusse  été  assez  lâche 
pour  ne  pas  rendre  au  César  proscrit  tout  ce  qui  revient 
au  César.  Je  l'ai  raconté  à  mon  lecteur,  tel  que  je  l'ai 
vu,  tel  que  je  le  comprends  !  J'ai  dit  son  enfance,  et 
sa  jeunesse,  j'en  ai  fait  le  commencement  et  la  fin  de 
toute  poésie,  et  quand  sont  venues  les  journées  du  com- 
bat à  main  armée,  eh  bien,  ces  grandes  journées  ont 
été  les  bienvenues  dans  mon  livre  ;  à  présent  arrive 
ce  qui  doit  arriver,  je  donnerai  un  bon  exemple  aux 
Magnans  et  aux  Bacciochi,  un  exemple  qu'ils  ne  sui- 
vront pas...  Je  m'en  lave  les  mains  !  Or,  il  n'y  a  que  les 
mains  innocentes,  pures  d'argent  et  de  parjures,  que 
l'on  pourra  encore  se  laver  aujourd'hui. 

Cependant,  comme  en  tout  ceci  je  ne  veux  rien  donner 
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au  hasard,  mes  tomes  III  et  IV,  c'est-à-dire  mon  Victor 
Hugo  ne  paraîtra  pas  avant  un  mois  d'ici  ;  je  vous  l'an- 
nonce. Madame,  c'est  dans  vos  mains  que  le  premier 
exemplaire  sera  déposé  ;  il  est  juste  qu'ayant  été  au 
combat  vofis  soyez  à  l'honneur...  vous  y  êtes  et  tous  les 
vôtres  —  et  même  l'enfant  qui  n'est  plus,  et  dont  vous 
rêvez  le  soir,  sur  les  bords  de  cet  océan  qui  s'étonnait 
encore  il  n'y  a  pas  un  siècle,  et  qui  ne  s'étonne  plus  de 
rien  aujourd'hui. 

Hélas  !  vous  n'êtes  pas  si  loin  de  la  France  encore 
que  vous  ne  soyez  au  courant  de  nos  misères  de  chaque 
jour.  L'exil  est  un  écho,  l'exil  est  une  chambre  noire 
où  tout  se  reflète,  ainsi  vont  à  vous,  exilée,  plus  de 
bruits  et  plus  d'aventures  qu'à  nous-mêmes,  sous  la 
cloche  de  honte  et  de  servitude  où  nous  mûrissons,  sans 
doute  pour  quelque  ardente  et  nouvelle  Sibérie.  Savez- 
vous  bien  que,  de  votre  exil,  nous  sont  venues  les  seules 
nouvelles  que  nous  ayons  apprises,  depuis  tantôt  des 
années,  et  que  c'est  vous-mêmes  et  vous  seuls,  ô  proscrits, 
qui  nous  avez  expliqué  les  mystères  du  2  Décembre  ? 
Et  cette  prose  au  fer  chaud,  et  ces  vers  qu'eût  enviés 
Juvénal,  ce  pêle-mêle  de  Tacite  et  de  Suétone,  d'iambes 
et  de  Satyre  Ménippée  ;  a-t-on  jamais  rien  vu  qui  l'égale, 
avec  tant  de  verve,  de  colère,  d'audace,  de  correction, 
de  volonté  ?  C'est  vous.  Maître,  qui  êtes  la  vie  et  le 
mouvement,  la  parole  et  le  bruit,  la  justice  et  le  châti- 
ment ;  nous  autres,  nous  sommes  l'apathie  et  le  silence, 
l'abnégation  et  la  pitié  ;  votre  nom  est  tout  trouvé, 
vous  vous  appelez  :  la  hache  et  l'épée,  on  vous  appelle, 
d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  la  bride  et  le  mors  ! 
le  bâton  et  le  carcan  !  nous  voilà  bâillonnés,  nous  voilà 
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muets,  nous  voilà  perdus,  nous  voilà  la  risée  et  la  mo- 
querie universelle  du  monde  entier  !  Parcere  subjectis... 
nous  avons  oublié  la  fin  glorieuse  de  ce  beau  vers. 

Si  vous  saviez.  Madame,  à  quel  point  la  journée  est 
longue,  et  combien  les  heures  sont  tristes,  en  deçà  de 
toute  espérance,  à  coup  sûr  les  horloges  de  Jersey  vous 
sembleraient  moins  lentes,  le  ciel  vous  y  serait  moins 
obscur. 

M.  Fould  (68)  gouverne  l'Opéra  ;  c'est  lui  qui  a  fait 
rayer  de  l'affiche  les  Huguenots  de  Meyerbeer.  Cet 
homme  aime  ceci,  il  n'aime  pas  cela.  Monsieur  s'ennuie, 
et  qui  pis  est.  Monsieur  s'amuse  !  Il  commande  à  celui-ci 
un  tableau,  une  statue  à  celui-là,  car  il  se  connaît  en 
marbre,  en  livres,  en  peinture.  C'est  lui  qui  finira  le 
Louvre,  a-t-il  dit,  il  est  architecte  comme  il  est  poète  ! 
Il  faut  voir  Sa  Majesté,  lorsqu'elle  assiste  à  quelque 
spectacle  à  sa  fantaisie  !  Il  a  le  sourire  à  la  lèvre,  et  le 
mouchoir  à  la  main. 

Eh  quoi  !  tous  les  mépris,  tant  de  mépris  pour  ce 
peuple  à  part,  qui  aime  et  qui  produit  les  plus  belles 
choses  !  C'est  à  n'y  rien  comprendre.  Aussi  bien  l'iso- 
lement est  grand,  de  ce  M.  Fould,  au  milieu  de  ses  splen- 
deurs. Si  vous  saviez  combien  de  braves  gens  ont  mieux 
aimé  mourir  de  faim,  que  de  solliciter  un  peu  d'ouvrage, 
à  coup  sûr  vous  seriez  heureuse.  Ils  n'ont  eu,  jusqu'à 
présent.  Messieurs  nos  maîtres  par  droit  de  conquête, 
que  les  plus  abjects  parmi  les  artistes  et  parmi  les 
écrivains  de  Paris  !  Ils  ont  eu  les  faiseurs  de  cantates, 
qui  font  des  cantates  pour  toutes  les  puissances,  et 
de  petits  honteux  meurt  de  faim,  sans  feu,  ni  lieu,  qui 
n'ont    pas   d'autres   ressources    que    d'accoler,    l'un    à 
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l'autre,  comme  des  forçats  rivés  à  la  même  chaîne  ! 
Napoléon  et  Panthéon.  Le  reste  de  la  cohorte  glorieuse, 
dont  M.  Victor  Hugo  est  le  chef,  s'est  tenu  à  distance, 
les  moins  hardis  se  sont  réfugiés  dans  le  silence,  les  plus 
honnêtes  ont  tenu  à  honneur  de  manifester,  autant  que 
la  chose  est  possible,  leur  résistance  et  leur  mépris  ; 
braves  gens  !  Ils  vivaient  de  la  Liberté  ancienne  ;  ils 
ne  demandaient  rien  à  personne  ;  ils  étaient  contents, 
pour  peu  qu'ils  rencontrassent  un  débouché  à  leur  tra- 
vail ;  c'était  bien,  à  tout  prendre,  la  race  la  plus  hon- 
nête et  la  plus  charmante  de  la  ville  d'Athènes  ;  ils 
vivaient,  loin  des  mercenaires,  loin  des  soldats,  loin 
des  esclaves,  loin  des  Princes,  ils  vivaient  pauvres, 
sobres  et  contents  de  leur  travail  de  chaque  jour... 
Aujourd'hui  ils  ne  vivent  pas...  ils  attendent.  Comme 
vous  êtes  une  femme  d'un  bon  et  solide  conseil,  il  sera 
bon  que  vous-même  vous  rappeliez  à  M.  Victor  Hugo 
l'attitude  excellente  des  gens  de  lettres,  en  présence  de 
cette  abominable  révolution  ;  cela  fournirait,  j'imagine, 
au  poète,  une  honorable  occasion  de  reconnaître  et 
de  saluer  les  Lettres  françaises,  exilées  comme  lui, 
exilées  le  même  jour,  et  qui  vont  l'attendre  à  la  fron- 
tière pour  lui  servir  de  cortège,  à  l'heure  du  retour.  Parmi 
les  hommes  qui  l'ont  nié,  tout  naturellement  désho- 
norés, il  n'en  est  pas  un  seul  qui  n'ai  fait,  en  revanche, 
acte  de  soumission  ;  ceux-là  seront  l'objet  d'une  note 
(au  bas  de  l'Ode  que  je  demande,  et  que  je  sollicite) 
et  cette  note,  je  veux  la  rédiger  moi-même  ;  il  ne  faut 
pas  que  certaines  lâchetés  s'accomplissent  dans  l'ombre. 
Cependant  nous  attendrons,  fidèlement,  le  nou\"eau 
Recueil.  Hetzel  qui  est  ici,  avec  son  bel  enfant  blond, 
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m'a  raconté  que  bientôt  le  nouveau  livre  serait  publié, 
et  quelle  joie,  et  quelle  fête.  —  Ah  !  —  Dites  aussi  à 
M.  Victor  Hugo,  qu'il  écrive  à  Sacy,  que  c'est  moi  qui 
parlerai  de  ce  livre.  M.  de  Sacy  a  été  bien  touché  de  la 
lettre  de  M.  Hugo,  il  me  l'a  montrée,  et  il  en  est  très 
fier.  Voici  que  nous  avons,  au  Journal  des  Débats,  ce 
fameux  pédant  appelé  Cuvillier-Fleury  ;  il  est  très 
envieux  et  très  acharné,  et  je  ne  voudrais  pas  qu'il 
s'emparât  de  mon  bien,  et  de  ma  fortune.  Heureuse- 
ment que  je  suis  rassuré,  par  le  petit  danger  qu'il  y 
aura  peut-être  à  courir  en  parlant  convenablement  des 
Contemplations.  Comme  on  a  regretté  et  comme  on  re- 
grettera longtemps  chez  nous  cet  admirable  Armand 
Bertin  !  Quelle  mort  funeste,  et  quel  coup  de  foudre 
autour  de  nous  !  C'était  une  âme  grande  et  fière,  et 
le  despotisme  n'avait  pas  d'ennemi  plus  solide  et  plus 
dangereux.  Il  méprisait  la  force  ;  il  avait  le  soldat  en 
horreur  ;  il  n'avait  jamais  pardonné  au  premier  empe- 
reur les  violences  que  l'empereur  avait  faites  à  M.  Ber- 
tin l'aîné,  lorsqu'il  l'envoyait  à  l'île  d'Elbe  entre  deux 
gendarmes,  après  l'avoir  dépossédé  de  son  journal  qui 
était  toute  sa  fortune.  —  Il  est  mort  étouffé,  ce  pauvre 
Armand,  un  an  après  sa  femme,  heure  pour  heure,  et 
le  même  jour  !  De  cette  maison  en  deuil  ses  deux  jeunes 
filles  sont  sorties,  l'aînée  mariée  à  M.  Bapst,  la  cadette 
est  encore  chez  son  oncle  Edouard,  mais  Edouard 
se  meurt  à  son  tour  (69)  et  sa  mort  sera  un  nouveau  coup 
porté  à  la  fortune  du  Journal  des  Débats.  Déjà  il  a  été 
question  de  nous  donner  un  directeur  en  chef  de  la  main 
de  M.  Fould...  On  a  reculé,  quand  on  a  su  que  pas  un 
rédacteur  du  Journal  des  Débats  ne  resterait  à  son  poste  ! 
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Aussi  ils  ont  accepté  Edouard  Bertin  (car  il  faut  l'auto- 
risation du  gouvernement),  mais  bientôt  ils  se  sont  re- 
pentis de  leur  condescendance,  et  malgré  la  condescen- 
dance de  Sacy,  j'ai  bien  peur  qu'ils  ne  laissent  pas  passer 
ainsi  une  occasion  nouvelle  de  s'emparer  (moralement) 
de  notre  vieux  journal.  —  Mon  deuil  en  est  fait,  je 
quitte  aussitôt  ce  digne  et  paternel  asile  de  mon  jeune 
âge,  et  de  mon  âge  mûr,  et  je  vais  planter  mes  choux... 
Seulement  je  n'ai  pas  de  choux  à  planter,  et  j'en  conviens 
que  je  ne  saurais  où  les  planter  ! 

Il  y  a  dans  le  devoir  accompli  (vous  savez  cela  mieux 
que  moi.  Madame)  un  contentement  ineffable  ;  l'âme 
en  est  plus  légère,  et  le  cœur  en  ressent  un  si  juste 
orgueil  que  toutes  les  peines  en  sont  soulagées.  On 
nous  brise,  on  nous  écrase,  on  nous  tue,  on  nous  livre 
à  l'insulte  des  Collet-Meygret  et  des  Veuillot,  chacune 
de  nos  paroles  est  écrite,  en  lettres  de  sang,  sur  le  re- 
gistre des  diverses  polices  qui  forment  une  sainte- 
alliance  et  se  donnent  la  main,  eh  bien  !  nous  allons  la 
tête  haute,  et  nous  attendons.  —  Soyez  loués  et  bénis, 
cependant,  exilés  qui  nous  avez  donné  l'exemple  de  ce 
courage,  de  cette  patience  et  de  ces  mépris  ! 

Je  me  rappelle  ici  au  bon  souvenir  de  M.  Victor 
Hugo  et  de  tous  les  vôtres  !  Et  je  vous  dis.  Madame, 
avec  une  profonde  affection  et  un  profond  respect,  que 
tout  mon  cœur  est  avec  vous. 

Jules  Janin. 

P. -S.  —  Je  suis  à  Spa  (chez  M.  Davelouis)  pour 
quatorze  jours. 
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Cette  belle  lettre  appelait  une  réponse  :  il  lui 
en  vint  deux.  L'une  était  de  la  femme,  l'autre  du 
mari.  Jules  Janin  nota  sur  la  chemise  qui  les  con- 
tenait :  «  Lettre  de  M.  et  de  Mme  Victor  Hugo.  La 
lettre  est  de  Jersey  —  octobre  1854  —  '^  2"  année 
de  ce  Ion  g  et  cruel  exil. 

La  lettre  est  pourtant  datée  du  22  août.  Faut- 
il  supposer  qu'elle  a  mis  plus  d'un  mois  pour 
parvenir  à  son  destinaire.  La  chose  n'est  pas  im- 
possible. 

Jersey,  22  août  1854. 
Marine-  Terrace. 

Votre  lettre,  Monsieur,  nous  a  fait  du  bien.  Quoique 
certains  d'être  dans  le  vrai  et  heureux  d'y  être,  on  a  quel- 
quefois besoin  d'une  parole  amie  qui  vous  dise  :  «  Vous 
avez  raison,  je  suis  avec  vous.  «  C'est  un  grand  allége- 
ment de  s'entendre  dire  cela,  car  c'est  bien  lourd  de  croire 
qu'on  a  seul  raison. 

J'attends  et  nous  attendons  tous  avec  grande  impatience 
le  livre  que  vous  me  promettez.  Vous  m'avez  dit  qtt'il 
serait  pour  moi,  et  j'enregistre  votre  promesse.  Dès  à 
présent,  je  lui  réserve  une  place  sur  la  tablette  de  la  che- 
minée de  ma  petite  chambre.  Notre  ameublement  est  sim- 
plifié à  ce  point  que  les  malles  nous  servent  de  sièges, 
et  les  cheminées  de^bibliothèques. 

\  Comment,  ce  pauvre  Edouard  se  meurt  ?  et  de  quelle 
maladie?  J'ai  dit  d'abord  :  «  Lui  aussi?  mais  ils  sont 
bien  jeunes  pour  s'en  aller  tous  ainsi.  »  Puis  j'ai  fait  ce 
calcul   qu'Edouard   devait   avoir   soixante   ans,    ce   dont 
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je  ne  puis  revenir,  car  je  le  vois  encore  ai^isi  qu'il  était 
à  ces  chères  Roches,  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Quoique  loin 
encore  de  la  soixantaine,  nous  nous  faisons  tous  vieux. 
Heureusement  à  mesure  que  l'âge  arrive  la  foi  se  consolide, 
et  la  vieillesse  n'est  plus  la  vieillesse,  mais  l'aurore  d'une 
autre  vie  om  nous  retrouverons  tout  ce  qui  nous  a  quitté, 
tout  ce  que  nous  avons  aimé. 

Quand  j'écris  aux  personnes  que  j'aime,  je  suis  très 
bavarde,  et  il  faut  m' arrêter  parce  que  mon  mari  veut  vous 
écrire  à  son  tour.  Vous  lui  avez  ouvert  une  idée  qui  n'a 
besoin  d'aucun  appui.  Il  est  toujours  disposé  à  glorifier 
les  gens  de  lettres,  ses  frères.  La  littérature  a  été  son  soleil  ; 
il  se  toiirne  avec  joie  vers  ce  midi  de  sa  vie. 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  quitte.  A  vous  de  tout  cœur 
pour  toujours,   cher  Monsieur. 

Mes  tendres  amitiés  à  Mme  Janin. 

Quand  vous  verrez  les  petits  Martin,  embrassez-les 
au  front  de  via  part,  en  souvenir  de  notre  admirable  vieil- 
lard des  Roches. 

Adèle  H. 

Que  je  voudrais,  cher  poète,  vous  avoir  ici,  à  côté  de 
mon  océan  plein  de  grandeur,  de  sérénité,  de  colère,  de  ru- 
meur et  d'écume,  ou  être  avec  vous  dans  vos  belles  monta- 
gnes vertes,  ow  il  y  a  des  aigles,  pas  plus  libres  que  vous  (70) . 
Oui,  je  vous  félicite  et  je  vous  aime.  Vous  êtes  le  penseur 
libre,  l'âme  libre,  le  cœur  ferme.  Quand  tant  d'autres 
se  courbaient,  s'agenouillaient,  se  prosternaient,  vous 
n'avez  pas  fléchi,  vous  !  Vous  avez  continué  de  ne  vous 
incliner  que  devant  l'art,  devant  l'idée,  devant  le  génie, 
devant  le  groupe  serein  oit  est  Virgile,  devant  le  groupe 
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sombre  où  est  Dante.  Vous  êtes  resté  l'apôtre  et  le  confes- 
seur de  cette  grande  religion  humaine  qu'o7i  appelle  le  beau. 

Pendant  ce  temps-là,  moi,  je  combats  pour  le  juste  et 
pour  le  vrai,  ce  qui  est  au  fond  la  même  chose.  Merci 
et  salut.  J'attends  avec  impatience  et  joie  les  deux  volumes 
dont  vous  m'illustrez  (71).  J'ai  aussi,  moi  infime,  mon 
cercle  d'épines  autour  de  la  tête  ;  vous  avez  voulu  y  mêler 
l'auréole.  Soyez-en  loué! 

Les  journaux  d'Espagne  et  les  journaux  anglais  don- 
nent le  texte  d'une  délibération  spontanée  de  la  junte  de 
Madrid  qui  m'ouvre  l'Espagne.  J'ai  un  grand  attrait 
pour  ce  ciel  bleu  et  pour  cette  liberté  qui  n'est  pas  l'alliée 
de  M.  Bonaparte.  Si  vous  voyez  Hetzel,  demandez-lui, 
cher  poète,  si  cela  gênerait  la  publication  des  Contem- 
plations que  je  fusse  en  Espagne.  Il  me  semble  que  les 
épreuves  pourraient  être  aisément  envoyées  par  la  voie  de 
l'ambassade  américaine  de  Bruxelles,  à  l'ambassade 
américaine  de  Madrid.  —  On  m'interrompt.  —  C'est 
précisément  la  poste  qui  m'apporte  une  lettre  de  la  Junte 
de  Madrid  conçue  dans  les  termes  les  plus  vifs  et  si  pres- 
sante que  le  retard  à  cette  nouvelle  invitation  est  presque 
impossible.  Soyez  donc  assez  bon  pour  en  dire  un  mot 
à  Hetzel  et  le  prier  de  m' écrire  ce  qu'il  pense  de  cela.  Les 
épreuves,  je  le  répète,  peuvent  aussi  bien  se  corriger  à 
Madrid  qu'à  Jersey.  Pardon  de  vous  donner  toute  cette 
peine,  mais  vous  avez  Hetzel  sous  la  main,  ce  qui  m'en- 
hardit (72). 

Certes,  j'écrirai  à  M.  de  Sacy  que  les  Contemplations 
vous  reviennent.  On  n'a  pas  plus  de  grâce  que  vous, 
mon  charmant  et  cher  poète.  Vous  me  rendez  ce  service  de 
l'air  d'un  homme  qui  m'en  demande^un. 
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Voici  quelques  portraits  de  Marine-Terrace,  moi, 
mes  fils,  ma  femme  lisant  les  Châtiments.  Cela  lui  donne 
un  air  de  statue  qui  a  sa  poésie.  Voulez-vous  de  tous  ces 
chiffons  {y^)  ? 

Les  journaux  d'Espagne  m' arrivent  ;  ils  sont  admirables 
pour  moi.  Hélas  !  la  France  si  muette  et  l'Espagne  si 
enthousiaste,  c'est  triste.  Mais  vous  êtes  là  et  votre  voix 
sonne  comme  un  clairon. 

Au  revoir,  cher  poète  ;  à  bientôt  peut-être.  Tout  Marine- 
Terrace  vous  serre  la  main. 

Sub    ambra   alarum   tuarum. 

V.  Hugo. 

Vers  la  fin  de  1854,  il  y  eut  une  vive  querelle 
entre  Alexandre  Dumas  et  Jules  Janin,  querelle 
motivée  par  une  critique  défavorable  de  celui-ci 
sur  Flaminïo,  drame  de  G.  Sand. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  les  deux 
confrères  étaient  en  désaccord.  Déjà,  en  1842,  à 
l'occasion  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  il  s'en 
était  peu  fallu  que  le  dramaturge  et  le  critique 
n'échangeassent  des  coups  d'épée  ou  de  pistolet. 
L'affaire  s'était  arrangée,  les  adversaires  s'étaient 
réconciliés,  mais  Dumas  en  avait  conservé  une 
goutte  d'amertume.  Douze  ans  après,  le  feuille- 
ton sur  F/jïwrw/o  lui  fournit  l'occasion  de  s'élan- 
cer avec  fracas  à  la  défense  de  l'auteur,  qui  savait 
bien  se  défendre  elle-même,  appuyé  par  Villemes- 
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sant.  furieux  des  deux  procès  que  lui  intentait 
à  ce  moment  Janin. 

Huo-o,  dans  son  île,  n'eut  que  l'écho  de  la 
bataille,  bataille  d'ailleurs  où  l'on  ne  combattit 
que  d'un  côté,  car  Janin  ne  broncha  pas.  Le  poète 
eut  la  pensée  de  mettre  son  qiLOS  ego  entre  les 
belligérants.  Il  le  ht  sous  la  forme  d'un  poème, 
dont  aucun  des  intéressés  n'eut  connaissance» 
puisqu'il  ne  parut  que  longtemps  après  leur 
mort  et  même  après  celle  de  l'auteur,  dans  Toute 
la  lyre  (1888).  La  pièce  est  datée  du  21  décembre 
luSq  et  a  pour  titre  :  A  deux  ennemis  amis. 

Il  leur  disait  :  «  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  ne 
pas  être  frères,  aimez-vous  !  Est-ce  que  Virgile 
et  Horace  ne  s'aimaient  pas. 

Au  point  qu'en  cette  Rome,  où  l'œil  va  les  chercher, 
On  ne  distingue  plus,  en  voyant  se  toucher 
Leur  tête,  dans  la  gloire  intime  et  familière, 
D'oîi  venait  le  laurier  et  d'où  venait  le  lierre. 

Puis  il  les  peint,  allégoriquement,  l'un  et 
l'autre,  en  quatre  vers.  Voici  ceux  qu'il  consacre 
à  Janin  : 

Toi,  n  es-tu  pas  celui  qui  va,  monte,  descend  ? 
Ne  tiens-tu  pas  ta  plume  au  vol  éblouissant 
Qui  touche  à  tous  les  temps,  qui  perce  tous  les  voiles. 
Et  jette  sur  Paris  un  tourbillon  d'étoiles  ? 
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Après  quoi,  il  le  compare  à  Diderot,  tandis  que 
Dumas  ressemble  à  Schiller.  Pour  terminer,  fai- 
sant un  retour  sur  lui-même,  il  leur  demande  de 
se  sourire  et  de  se  comprendre,  de  n'être  point 
sourd  à  sa  voix  et  de  le  consoler 

En  mettant  vos  deux  mains  dans  la   main   du   proscrit. 

Ils  l'eussent  fait  sans  doute  s'ils  eussent  connu 
la  pièce.  Elle  les  avait  pour  thème,  non  pour  des- 
tinataires. La  trêve  des  confiseurs  amena  la  fin 
des  hostilités. 

Janin.  avons-nous  dit.  n'y  avait  pris  aucune 
part.  Il  laissait  Dumas  et  Villemessant  à  leurs 
monologues,  dans  le  Mousquetaire  et  le  Figaro 
ressuscité.  Il  corrigeait  les  dernières  feuilles  des 
volumes  III  et  IV  de  VHistoirede  la  Littérature 
dramatique,  qui  étaient  sous  presse,  et  où  il  est 
tant  parlé  de  Victor  Hugo,  de  ses  premières  œu- 
vres, de  ses  portraits,  de  son  influence,  de  la 
mort  de  Léopoldine,  de  la  vente  de  ses  meubles, 
etc.  Dès  qu'il  les  eut  reçus,  le  poète  en  accusa 
réception  par  cette  lettre  magnifique  : 

Marine-Terrace,  26  décembre  1854. 

Vous  avez  fait  un  livre  oit  il  y  a  ce  que  Cicéron  appelait 
le  quid  divinum.  Prenez-e7i  votre  parti  ;  c'est  tout  simple- 
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ment  un  livre  adorable.  Ce  sont  des  confessions,  ce  sont 
des  confidences,  c'est  un  testament,  c'est  un  hymne,  c'est 
une  chanson,  c'est  un  poème.  La  splendeur  y  est  grâce 
et  la  grâce  y  est  splendeur.  Cela  va,  vient,  court,  revient, 
pense,  sourit,  plane,  creuse  et  s'envole.  C'est  l'histoire  de 
notre  cœur,  de  notre  esprit,  de  notre  bonheur,  de  notre 
deuil,  de  notre  pays,  de  notre  temps.  Telle  page  touche  à 
Rabelais,  telle  autreàBossuet.  D'effort,  point.  Vous  allez  de 
ce  curé  à  cet  évêque  et  de  cet  éveque  à  ce  curé,  comme  on  va 
du  B  à  l'R,  tout  simplemetit  parce  que  toutes  les  lettres  sont 
dans  l'alphabet  et  tous  les  esprits  dans  votre  esprit.  Vous 
êtes  royaliste,  il  y  a  ici  un  tas  de  républicains  qui  raffolent  de 
votre  livre;  vous  êtes  classique,  et  à  tout  moment  j'entends 
des  romantiques  dire  :  mais  c'est  exquis!  mais  c'est  vrai  ! 

Ils  font  bien  quelques  petites  réserves  çà  et  là,  mais  ce 
sont  les  réserves  de  l'oiseau  dans  la  forêt  et  de  la  femme 
soîis  les  baisers.  —  Quant  à  moi,  comment  trouver  un 
remerciement  ?  Vox  faucibus  haesit.  Je  vous  charge  de 
l'écrire  et  je  le  signerai. 

Le  jour  même  oit  votre  livre  est  arrivé,  c'était  un  soir  ; 
on  s'est  jeté  sur  la  caisse.  Vacquerie  s'y  est  rué,  quoique 
parmi  les  trésors  qu'elle  contenait,  il  y  eût  trois  énormes 
fromages  de  Brie,  son  horreur.  Son  nez,  pas  petit  pour- 
tant, avait  perdu  l'odorat  qui  était  passé  tout  entier  dans 
son  esprit.  Il  n'y  avait  plus  dans  la  caisse  que  des  parfums  ; 
son  esprit  flairait  votre  livre. 

Et  puis,  tout  de  suite,  on  s'est  mis  à  lire,  haut,  bien 
entendu,  tous  voulant  lire  à  la  fois.  Il  y  avait,  dans  l'es- 
pèce de  cave  que  ces  dames  ont  la  bonté  d'appeler  leur 
salon,  une  vingtaine  de  proscrits,  républicains  écartâtes, 
partageux,    démagogues,    anarchistes,    buveurs   de   sang. 
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tes  plus  braves  cœurs  du  monde  {ji).On  est  tombé  sur  les 
admirables  pages  qui  terminent  le  tome  IV.  Ma  maison, 
ma  femme  et  ma  fille  à  la  fenêtre,  vous  dans  la  rue,  la 
nuit  et  votre  âme  sur  le  tout,  et  toute  la  cohue  des  Jacques 
et  des  roUges,  moi  en  tête,  s'est  mise  à  pleurer.  Dictus  ab 
hoc  lenire  tigres.  Tigres,  oui.  Si  vous  saviez  quels  bons 
tigres  nous  sommes  !  Ces  proscrits,  ces  parias,  ces  nau- 
fragés de  la  Méduse,  passent  leur  temps  à  s'entr'aider. 
On  donne  du  pain,  dont  on  a  peu,  à  ceux  qui  n'en  ont  pas 
du  tout  ;  on  prend  sous  son  toit  les  sans-asile  (sans  cu- 
lottes, aussi,  souvent)  ;  les  pauvres  femmes  accouchent 
çà  et  là,  les  autres  femmes  font  des  layettes  aux  nouveau- 
nés  et  portent  des  bouillons  aux  accouchées.  Quiconque  a, 
donne  ;  quiconque  manque,  reçoit.  Ils  partagent,  ces  par- 
tageux  !  Quant  à  la  France,  elle  oublie.  C'est  son  droit  ; 
si  j'étais  elle,  je  n'userais  pas  de  ce  droit-là.  Mais  j'ai 
tort.  Baisons  les  pieds  de  notre  mère. 

Du  reste,  il  paraît  que  notre  exode  va  recommencer. 
Soit.  Lisez  les  choses  imprimées  que  vous  trouverez  sous 
ce  pli,  cela  vous  mettra  au  fait.  Tous  les  journaux  hors  de 
France  publient  ou  traduisent  ces  lignes  (75). 

Que  faites-vous  maintenant,  cher  et  charmant  et  coura- 
gettx  et  intrépide  poète  ?  Outre  votre  merveilleux  enfante- 
ment du  lundi,  le  treizième  travail  d'Hercule,  votre  jeu, 
dans  quelle  œuvre  vous  reposez-vous  de  ce  livre  éclatant 
qui  vient  de  naître  ?  Vous  êtes  une  des  maîtresses  roues 
de  l'esprit  humain  actuel  ;  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous 
arrêter  ;  vous  devez  aller  et  sans  cesse  et  sans  relâche 
élever  l'eau,  c'est-à-dire  l'intelligence  dans  les  cerveaux. 
Si  vous  vous  interrompiez  un  jour,  il  7ne  semble  vrai- 
ment   qu'il  n'y    aurait  plus    de   fumée    à    la  cheminée 
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de  l'usine  et  qu'on  dirait  :  Tiens  !  Paris  s'est  éteint  ! 

Ma  femme,  ma  fille,  mes  fils  sont  touchés  dans  les  en- 
trailles par  votre  livre.  Vous  voilà  de  notre  famille,  savez- 
vous  ?  Je  m'y  revois  jeune,  dans  le  doux  livre,  et  ils  s'y 
revoient  petits.  Cela  nous  ramène  aux  Roches  ;  notre  grand 
vieillard  et  notre  bon  Armand  sont  là  qui  jasent  ;  notre 
chère  sœur  de  l'âme,  Mlle  Berlin,  fait  des  châteaux  de 
cartes,  moi  badigeonnant  ;  vous  êtes  là,  riant  du  rire  de 
Diderot,  avec  la  larme  de  Jean-Jacques  au  coin  de  l'œil. 
OJi  !  toute  cette  jeunesse  !  toute  cette  enfance  !  toute  cette 
joie  !  Edouard  redevient  Ardoise,  Victor  redevient  Toto, 
Adèle  redevient  Dédé,  et  elle,  l'ombre,  l'ange,  la  lumière 
de  mon  deuil,  elle  redevient  Didine.  Et  elle  se  penche 
sur  nos  têtes,  et  elle  remplit  votre  ravissant  et  tendre  livre 
de  nos  larmes  et  de  ses  rayons. 

Quel  magicien  vous  êtes  !  Quel  évocateur  !  0  grand  cœur 
et  grand  esprit,  je  vous  aime  ! 

D'ici  à  deux  mois,  vous  recevrezles  Contemplations.  C'est 
un  sombre  livre,  serein  pourtant.  Vous  reverrez  toute  la  vie 
passée.  Ce  livre  pourrait  être  divisé  en  quatre  parties  qui 
auraient  pour  titres:  —  ma  jeunesse  morte,  —  mon  cœur 
mort,  — ma  fille  morte,  —  ma  patrie  morte.  — Hélas  !  (76). 

La  mer  fait  rage  depuis  un  mois  ;  ma  maison,  la  nuit, 
sonne  comme  un  écueil  ;  je  dors  peu  dans  ce  vacarme  ; 
les  hurlements  de  V abîme  font  aboyer  mes  chiens  (f  ai  des 
chiens,  cela  reste).  Savez-vous  ce  que  je  fais,  ne  dormant 
pas  ?  Je  travaille,  je  rêve,  je  pense  à  la  France,  à  ceux  que 
j'aime,  aux  radieux  esprits,  aux  amitiés  vraies,  aux  beaux 
styles,  aux  nobles  cœurs,  aux  fermes  courages,  à  vous. 

En  post-scriptum  :  Seriez-vous  assez  bon  pour  faire 
jeter  à  la  poste  la  lettre  ci-inclue.  —  Mettez  mes  hommages 
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aux  pieds  de  votre  charmante  et  noble  femme.  —  Ma  femme 
vous  écrira  prochainement. 

C'est  après  avoir  lu  ce  livre  et  avoir  écrit  cette 
lettre,  que  le  poète  composa  la  pièce  des  Contem- 
plations, datée  de  «  Marine-Terrace,  décembre 
1854  ^  et  portant  pour  seul  titre  :  A  Jules  J... 
Un  renvoi  en  bas  de  page  précise  l'origine  del'ins- 
piration  :  «  Voir  Histoire  de  la  Littérature  dra- 
matique, t.  IV,  p.  4i3  et  414.  »  Ce  sont  les  pages 
où  Janin  raconte  qu'arrivant  à  Bruxelles,  en  juil- 
let i852,  il  entra  chez  le  proscrit,  qui  dormait 
profondément  par  terre,  sur  le  tapis.  Nous  avons 
cité  ce  passage  dans  le  chapitre  consacré  à  l'exil 
de  Bruxelles  (p.  55).  Janin  ajoutait  : 

«  A  la  fin,  il  se  réveilla,  comme  autrefois,  de  ce 
réveil  heureux  que  la  pensée  apporte  avec  elle  ;  il 
me  sourit,  et  comme  je  me  jetais  dans  ses  bras, 
retenant  mes  larmes,  il  m'embrassa  àm'étoufifer.  » 

Hugo  répondit  à  ce  souvenir,  et  c'est  le  début 
de  la  pièce  des  Contemplations: 

Je  dormais  en  effet,  et  tu  me  réveillas. 

Je  te  criai  :  Salut  !  et  tu  me  dis  :  Hélas  ! 

Et  cet  instant  fut  doux,  et  nous  nous  embrassâmes  ; 

Nous  mêlâmes  tes  pleurs,  mon  sourire  et  nos  âmes. 

Ces  temps  sont  déjà  loin... 
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Puis  il  décrit  sa  situation  présente  : 

Aujourd'hui,  dans  une  île... 

Au  milieu  de  la  vaste  aventure  des  flots, 

Des  rocs,  des  mers,  brisant  barques  et  matelots. 

Debout,  échevelé,  sur  le  cap  ou  le  môle, 

Par  le  souffle  qui  sort  de  la  bouche  du  pôle, 

Parmi  les  chocs,  les  bruits,  les  naufrages  profonds. 

Morne  histoire  d'écueils,  de  gouffres,  de  typhons. 

Dont  le  vent  est  la  plume  et  la  nuit  le  registre. 

J'erre,  et  de  l'horizon  je  suis  la  voix  sinistre. 

Mais  la  consolation  est  proche  : 

Et  voilà  qu'à  travers  ces  brumes  et  ces  eaux, 

Tes  volumes  exquis  m'arrivent,  blancs  oiseaux, 

M'apportant  le  rameau  qu'apportent  les  colombes 

Aux  arches,  et  le  chant  que  le  cygne  offre  aux  tombes, 

Et  jetant  à  mes  rocs  tout  V éblouissement 

De  Paris  glorieux  et  de  Paris  charmant  ! 

Et  je  lis,  et  mon  front  s'éclaire,  et  je  savoure 

Ton  style,  ta  gaîté,  ta  douleur,  ta  bravoure. 

Merci,  toi  dont  le  cœur  aima,  sentit,  comprit  ! 

Merci,  devin  !  merci,  frère,  poète,  esprit. 

Qui  viens  chanter  cet  hymne  à  côté  de  ma  vie  ! 

Tu  changes  en  blancheur  la  nuit  de  ma  géhenne, 

Et  tu  fais  un  autel  de  lumière  inondé 

Du  tas  de  pierres  noir  dont  on  m,' a  lapidé. 

Je  ne  suis  rien  ;  je  viens  et  je  m'en  vais  ;  mais  gloire 

A   ceux  qui  n'ont  pas  peur  des  vaincus  de  l'histoire 

Et  des  contagions  du  malheur  toujours  fui  ! 
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Et,  pendant  que  je  lis,  tnon  œil  visionnaire. 
Sur  tes  pages  où  vit  l'idée,  où  rit  la  grâce, 
Croit  voir  se  dessiner  le  pur  profil  d'Horace, 
Comme  si,  se  mirant  au  livre  oii  je  te  voi, 
Ce  doux  songeur  ravi  lisait  derrière  moi  {jy). 

Les  louanges  de  Janin  ne  plaisaient  pas  à  tous 
les  amis  du  critique.  Un  vénérable  historien,  que 
nous  avons  déjà  rencontré.  Charles  de  Lacretelle, 
que  l'on  persistait  à  appeler  Lacretelle  jeune, 
bien  qu'il  eût  alors  HQans..  le  félicitait  chaudement 
de  sa  Littérature  dramatique,  mais  ajoutait  : 

«  Je  reste  inconverti  sur  le  talent  dramatique 
de  V.  Hugo.  Je  conviens  que  c'est  peut-être  ma 
faute,  parce  que  m'étant  refusé  à  lire  la  plupart 
de  ses  drames,  je  recule  aujourd'hui,  en  vieil- 
lissant, devant  cette  entreprise.  iVlais  ce  qui  me 
paraît  incontestable,  c'est  que  vous  revenez  trop 
souvent  sur  ce  sujet  et  j'ai,  en  véritable  ami,  la 
crainte  que  vous  n'ayez  nui  à  un  succès  si  mérité 
sur  tout  autre  point.  Vous  aurez  du  moins  à 
traverser  quelques  moments  difficiles  que  vous 
vous  seriez  épargnés,  si  vous  aviez  opposé 
quelque  frein  à  votre  admiration.  Le  courage  de 
louer  un  proscrit  vous  servira  d'apologie  auprès 
des  âmes  fortes,  qui,  comme  vous  le  savez,  ne 
sont  point  en  majorité  dans  ce  monde  ^'^^K  » 

Le  3i  octobre  i855,  Victor  Hugo  était  expulsé 
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de  Jersey.  Il  avait  signé  une  protestation  contre 
la  suppression  du  journal  rtîumme,  qui  avait 
publié  une  injurieuse  Leilre  à  la  reine  d'Angle- 
terre, due  à  la  plume  violente  de  Félix  Pyat.  11 
ne  poussait  pas  son  exil  bien  loin  et,  à  quelques 
milles  de  Saint-Hclier,  s'installait  à  Guernesey. 


^   '^. 
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Sommaire  :  Saint-Pierre  de  Guernesey.  —  Hauteville-House.  —  Le 
génie  décoratif  du  poète.  —  La  vie  à  Guernesey,  lettre  de 
Mme  V.  Hugo  à  Janin.  —  Les  Contemplations.  —  Les  Débats 
hésitent  à  publier  le  premier  compte  rendu  de  Janin.  —  La  presse 
sous  l'Empire,  d'après  Renan.  —  Lettre  inédite  de  V.  Hugo.  — 
Buioz  et  Gustave  Planche.  —  Lettre  inédite  d'Hugo.  —  Le  deuxième 
article  de  Janin.  —  Lettre  d'Hugo.  Les  Contemplations  lui  paient 
HauteviUe-House.  —  L'exemplaire  des  Contemplations  de 
Mme  Hugo.  —  Une  lettre-feuilleton  de  Janin.  —  Les  Petits 
bonheurs   de   la    Vie.  —    Les  libertés  de  Gavarni,    illustrateur.  — 

—  Lettre  inédite  de  Guizot.  —  Lettre  inédite  d'Hugo.  —  Ovide  ou 
le  Poète  en  exil.  —  Lettre  inédite  d'Hugo.  —  Janin  et  Sandeau, 
concurrents  à  l'Académie.  —  Les  tomes  V  et  VI  de  l'Histoire  de  la 
Littérature  dramatique.  —  Lettre  inédite  d'Hugo.  —  Lettre  inédite 
de  F.-V.  Hugo.  —  La  Légende  des  siècles.  —  Les  deux  articles  de 
Janin.  —  La  dédicace  d'Hugo.  —  La  traduction  d'Horace.  —  Lettre 
inédite  d'Hugo.  —  Lettre  inédite  de  Mme   Hugo.  —  John  Brown. 

—  Je  vous  aime,  de  Ch.  Hugo  et  lettre  inédite  de  Victor  Hugo.  — 
Les  Funérailles  de  l'Honneur,  de  Vacquerie  et  lettre  inédite 
d'Hugo.  —  Le  ménage  Janin,  le  ménage  Hugo  et  Juliette  Drouet. 

—  La  traduction  de  Shakespeare  de  F.-V.  Hugo.  —  Lettre  inédite 
de  celui-ci.  —  Les  Misérables.  —  Après  les  critiques  de  Cuvillier- 
Fleury,  les  louanges  de  Janin.  —  Lettre  d'Hugo.  —  Un  feuilleton 
de  Ylndépendance  belge.  —  Lettre  inédite  d'Hugo.  —  La  finesse  de 
Janin.  —  Candidature  de  Janin  à  l'Académie,  sa  lettre  à  Hugo.  — 
L'appui  d'Hugo  (lettre  inédite).  — Lettre  inédite  de  Pongerville.  — 
Echec  de  Janin.  —  Billet  inédit  de  Viennet.  —  Hugo  et  la  louange. 
Lettres  de  Janin  et  d'Hugo.  —  Hérold.   —  Lettre  inédite    d'Hugo. 
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—  Troisième  candidature  de  Janin  et  le  Discours  à  la  porte  de 
l'Académie  française.  —  Télégramme  de  Dumas  et  envoi  inédit 
d'Hugo.  —  Les  chansons  des  rues  et  des  bois.  Lettre  inédite  de 
Mme  Hugo.  —  Hernani  sifflé.  —  Lettre  inédite  d'Hugo.  —  L'hos- 
tilité des  Débats.  —  La  mort  de  Mme  Victor  Hugo.  —  Un  legs  à 
Janin.  —  Lettres  inédites  du  poète. 


iCTOR  Hugo  quitta  Jersey  le  3i  oc- 
tobre i855'^^>,  à  7  heures  du  matin,  et 
une  heure  après,  il  abordait  à  Saint- 
Pierre,     capitale    de    Guernesey  *^'^'. 

Relai  d'exil  à  portée  de  la  main  !  Ce  relai,  Vac- 

querie  le  décrivait  ainsi  : 

«  Imagine-toi  Caudebec  sur  les  épaules  d'Hon- 
fleur.  Une  église  gothique,  des  rues  vieilles, 
étroites,  irrégulières,  fantasques,  amusantes, 
coupées  d'escaliers,  grimpant  et  dégringolant,  les 
maisons  les  unes  sur  les  autres,  afin  que  toutes 
voient  la  mer.  Et  un  port  tout  petitoù  les  navires 
se  tassent,  où  les  vergues  des  goélettes  risquent 
toujours  d'éborgner  les  fenêtres  du  quai,  où  ces 
immenses  oiseaux  nichent  dans  les  croisées  ^^^K  » 

Le  poète  «  campa  »  d'abord  dans  une  maison 
située  rue  Hauteville,  20,  puis,  un  an  après,  il  ac- 
quérait Hauteville-House.  demeure  qu'il  devait 
rendre  célèbre  et  d'où  allaient  s'envoler  les  Con- 
templations, la  Légende  des  Siècles,  les  Misé- 
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râbles,  les  Travailleurs  de  la  Mer,  la  Chanson  dcsi 
Rues  et  des  Bois  et  i Homme  qui  rit.  De  là  aussi 
était  partie  la  fidèle  traduction  de  Shakespeare, 
de  F.-V.  Hugo,  et  le  volume-préface  qui  porte  le 
nomdu  grand  Will  joint  à  celui  de  l'illustre  exilé. 

Hauteville-House,  dit  Jules  Claretie,  «  est  un 
grand  bâtiment,  dont  la  partie  noire  cintrée,  avec, 
en  haut,  une  ouverture  de  verre  faite  avec  des 
hublots,  est  surmontée  du  nom  de  la  demeure  et 
qui  s'ouvre  sur  la  rue  par  quatorze  fenêtres  d'as- 
pect anglais.  Deux  chênes  verts,  derrière  la  grille 
d'entrée,  peinte  en  noir.  On  ne  devinerait  pas  la 
maison  du  poète.  Mais,  dès  que  la  porte  a  été 
poussée,  on  s'écrierait  volontiers  qu'on  est  chez 
lui  et  qu'on  ne  peut  être  que  chez  lui.  11  semble, 
dans  le  clair-obscur  de  ces  corridors,  qu'on  entre 
dans  quelque  demeure  abbatiale,  ou  encore  dans 
le  logis  de  Rembrandt  ^'--'  ». 

L'intérieur,  en  effet,  était  d'une  originalité  sans 
égale.  Peintre,  sculpteur,  ébéniste,  architecte  et 
collectionneur,  Hugo  avait  fait  de  Hauteville- 
House  la  plus  fascinante  et  la  plus  singulière  des 
habitations.  Ecoutons  son  petit-fils  rappelant  une 
visite  de  l'aïeul  aux  aîtres  qu'il  illustra  : 

<^  Il  parcourait  lentement  cette  maison  faite  par 
lui  avec  la  patience  d'un  imagier  de  cathédrale 
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gothique  et  la  fantaisie  extrême-orientale  de  son 
pinceau,  mystérieuse  maison  où  chaque  meuble, 
chaque  bibelot  presque,  porte  l'empreinte  de  sa 
gritîe.Jele  vois  encore  monter  de  son  pas  cadencé 
devenu  plus  lourd  (c'était  en  1878),  le  sombre  es- 
calier tapissé,  des  murs  aux  marches,  de  feutres 
épais  à  dessins  de  roses  et  de  feuilles  mortes.  Il 
entrait  dans  le  look-outy  cette  serre  sur  le  toit, 
sans  stores,  en  plein  bleu  du  ciel  brûlant  reflété 
par  la  mer,  et,  sur  une  petite  tablette  devant 
un  miroir  décoré  par  lui  d'une  fleur  aux  pétales 
étranges  et  dont  le  tain,  à  la  chaleur,  s'est  bour- 
souflé et  a  craqué,  il  écrivait  *^^'.  » 

Le  poète  travaillait  et  aussi  dormait  là,  sur  un 
petit  lit  de  fer  dont  le  traversin  était...  un  rouleau 
de  bois  décoré  par  lui  de  fleurs  imaginaires. 
L'homme  doit,  dans  son  sommeil,  préiendait- 
il,  avoir  la  nuque  sur  un  appui  très  dur  et  la 
tête  à  Vair,  très  libre  '"'''>. 

Tout  le  reste  de  la  maison  portait  la  marque 
de  cette  volonté  puissante  et  de  cette  ample  cu- 
riosité. On  voyait  réunis  dans  le  même  ensemble, 
et  rendus  harmonieux,  le  gothique  allemand  et  le 
gothique  français,  les  monstres  grimaçants  de  la 
Chine  et  les  Vierges  de  chêne  sculpté,  les  bro- 
deries, les  tentures,  les  tapisseries  somptueuses, 
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et  les  glaces  de  Venise  aux  cadres  chantournés,  et 
les  nèt^res  d'ébène  vêtus  de  bois  doré.  Tout  cela  a 
été  maintes  fois  décrit,  et  nous  n'insisterons  pas  <^^^ 
La  vie  à  Guernesey  n'était  pas  très  différente 
de  celle  de  Jersey  '^*^^  C'est  encore  Mme  Hugo  qui 
nous  renseigne.  Elle  mandait  à  Jules  Janin  en 
i856(^^): 

Nous  apprenons,  Monsieur,  les  paroles  sympathiques, 
touchantes  et  courageuses  que  vous  avez  prononcées  sur 
mon  mari.  Merci  de  ces  nobles  paroles.  Un  souvenir  de 
son  pays,  un  souvenir  d'un  ami  tel  que  vous  est  un  bon- 
heur dans  l'exil.  Merci  encore  de  ce  bonheur  que  vous  avez 
donné  à  notre  cher  proscrit.  Nous  ne  savons  plus  rien  de 
la  vie  de  nos  amis  à  Paris.  Comment  est  la  vôtre  ?  Notre 
existence  reste  la  même. 

Mon  mari  travaille  le  matin. 

Le  déjeuner  a  lieu  à  midi,  c'est  le  moment  de  la  conver- 
sation, des  discussions  ;  chacun  dit  ce  qu'il  a  amassé  dans 
sa  pensée.  Charles  a  la  pensée  riche,  il  entre  en  longs  dis- 
cours avec  son  père.  Nous  écoutons.  Chacun  après  va 
de  son  côté  ;  mon  mari  marche,  Toto  (Victor)  s'habille, 
c'est  le  citadin  ;  Adèle  fait  son  piano  ou  étudie  l'anglais  ; 
Charles  se  couche  sur  un  mauvais  canapé  de  cuir  et  rêve 
en  jumant.  Moi,  j'embrasse  ces  grands  enfants  et  tâche 
que  le  dîner  ne  soit  pas  trop  mauvais  pour  mon  mari. 
S'il  y  a  un  rayon  de  soleil,  je  vais  sur  notre  terrasse  con- 
sidérer la  mer  ;  je  pense  aux  absents,  à  mon  ange  d'en 
haut  (Mme  C.  Vacquerie).  Auguste  (Vacquerie)  s'en- 
ferme chez  lui  pour  travailler. 
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Il  vient  de  terminer  une  pièce,  mais  il  paraît  qu'on  ne 
veut  rien  jouer  de  lui  pour  la  peine  de  s'être  exilé  avec 
nous  ;  il  s'en  console  avec  ses  chats.  Il  a  une  famille  de 
chats  historiques.  Tout  ce  que  je  vous  raconte  de  notre  vie 
est  varié,  modifié  par  des  arrivées  d'amis,  par  des  courses 
à  cheval  (car  mes  hommes  ont  appris  à  monter  à  cheval) , 
par  de  rares  promenades  dans  l'île,  par  la  venue  du  fac- 
teur, grand  événement.  Mon  mari  est  en  marché  pour  la 
publication  d'un  volume  de  poésie  :  les  Contemplations. 
L' arrangement  se  fait  difficilement  ;  on  profite  de  sa  si- 
tuation d'exilé  pour  réduire  les  propositions.  Toto  (Vic- 
tor), le  fort  en  anglais,  traduit  Shakespeare. 

Mon  mari,  qui  aime  le  soleil,  avait  pensé  à  aller  soit 
en  Piémont,  soit  en  Espagne,  soit  en  Portugal,  mais  nous 
resterons,  je  crois,  dans  notre  île  de  brouillard,  nous  y 
sommes  habitués  ;  quand  on  voit  depuis  longtemps  les 
mêmes  pierres,  les  mêmes  visages,  petit  à  petit  la  patrie 
se  refait.  Je  ne  sais,  Monsieur,  et  c'est  notre  douleur, 
quand  nous  nous  reverrons,  l'exil  est  presque  la  situation 
oii  l'on  ne  puisse  former  aucun  projet.  Je  ne  sais  moi- 
même  quand  j'irai  à  Paris.  Je  me  fais  cette  illusion  que 
mon  mari  a  besoin  que  je  sois  auprès  de  lui  (88). 

Adèle  Victor  Hugo. 


Cette  lettre  annonce  l'achèvement  des  Con- 
lemplaiions,  dont  l'auteur  avait  déjà  indiqué  la 
substance  dans  lasplendide  lettre  du  26décembre 
1864,  que  nous  avons  reproduite  ^''^K 

Dès  que  l'ouvrage  parut,  il  l'envoya  à  Janin, 
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qui  obtint  des  Débats  de  lui  consacrer  deux^r   Va- 
riétés »,  une  par  tome. 

Mais  il  y  eut  du  tiraillement.  La  direction 
subit  une  crise  de  prudence.  Edouard  Bertin 
tenait  alors  le  gouvernail,  <<  M.  Ustazade  »  étant 
rédacteur  en  chef  *^°'.  Le  premier  article  de  Janin 
était,  en  dépit  de  quelques  réserves,  tellement 
élogieux,  que  le  pouvoir  pouvait  s'en  irriter.  Et 
l'iritation  du  pouvoir,  c'était...  la  suspension  ! 

'<  Les  temps,  sous  le  second  Empire  —  écrit 
Renan  —  furent  pour  la  presse  d'une  difficulté 
extrême.  Il  fallait  être  son  propre  censeur  à  soi- 
même  ;  c'étaient  des  angoisses  de  tous  les  jours. 
C'est  alors  que  s'opéra  dans  le  journal  une  trans- 
formation considérable.  La  politique  était  si  peu 
libre  que  la  vie  passa  aux  articles  littéraires  et 
moraux.  Les  lecteurs  intelligents  cherchèrent  à 
la  troisième  page  ce  que  ne  pouvait  dire  la  pre- 
mière. Les  articles  Variétés  devinrent  pleins  de 
sous-entendus.  Le  public  lut  ces  petits  mor- 
ceaux avec  attention,  cherchant  entre  les  lignes 
ce  que  l'auteur  n'avait  pu  dire.  Sous  apparence 
de  littérature,  on  parla  ainsi  de  bien  des  choses 
alors  défendues  <^^'.  » 

L'article  de  Janin  -k  traîna  sur  le  marbre  ».  Une 
épreuve  quej'ai  sous  les  yeux  ^^-',  porte  même  cette 
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mention  manuscrite  :  non  publié.  Ce  ne  fut  vrai 
qu'un  moment.  Mais  durant  cette  période  d'incer- 
titude, le  critique  envoya  son  article  au  poète, 
qui  répondit  : 

12  juin  1856. 
Hauteville-House. 

Je  viens  de  lire  un  admirable  commentaire  des  Contem- 
plations, signé  Jules  Janin.  Quelle  page  que  cette  pre- 
mière page,  et  comme  elle  fait  attendre  la  seconde  !  Et 
ce  n'est  qti'îine  épreuve,  et  le  journal  hésite  I  Mais  d'où 
donc  peut  venir  l'hésitation  ?  J'ai  beau  relire  l'article, 
je  ne  vois  pas  le  prétexte  ;  ce  n'est  pas  seulement  une  chose 
belle,  éloqiiente  et  haute,  que  cet  article,  c'est  une  chose 
habile. 

Cher,  charmant  et  vaillant  esprit,  vous  êtes  un  des  rayons 
d'en  haut  de  ma  solitude,  de  temps  en  temps  votre  voix 
m' arrive,  douce  comme  un  bruit  de  lyre,  ou  hardie  comme 
une  trompette  de  combat.  Et  quelle  splendide  guerre  vous 
faites  !  Quelle  grâce  da?is  votre  prouesse  !  Votre  champ 
de  bataille  est  inouï  à  voir.  Quelle  marmelade  de  Planche, 
quelle  confiture  horrible  de  Buloz  !  Courage  et  bravo. 
Tâchez  que  votre  article  perde,  le  moins  possible,  cette 
superbe  figure  qu'il  a,  étant  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus 
exquis  par  le  style  et  de  plus  profond  par  l'idée.  Je  vous 
remercie  en  mon  nom,  au  nom  de  Lucrèce,  au  nom  de 
l'exil,  au  nom  de  la  tombe,  au  nom  de  l'ombre,  au  nom  de 
la  lumière.  —  Je  finis  en  vous  disant,  comme  Jérôme 
à   Chrysostome  :   resplendes.  ,j^U 

Votre    ami, 

V.  H. 
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L'article  ne  '<  resplendit  »  que  quarante  jours 
plus  tard,  le  26  juin  !  La-r,  marmelade  de  Planche 
et  la  confiture  de  Buloz  »  furent  servies  au  lec- 
teur, gourmand  de  ces  sortes  de  cuisines.  Buloz, 
propriétaire  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  était 
favorable  à  l'ordre  de  choses  établi  par  le  coup 
d'État,  et  Planche,  aussi  renommé  pour  sa  mal- 
propreté que  pour  ses  critiques  acerbes,  —  en- 
nemi déterminé  d'Hugo  après  avoir  été  son  ami*^^^ 
—  n'était  point  d'un  avis  politique  différent. 

Janin  leur  donnait  un  coup  de  griffe,  en  pas- 
sant et  sans  les  nommer  : 

'<  Donc,  voici  des  hommes  contents  des  autres 
hommes  et  plus  contents  encore  d'eux-mêmes,  et 
parce  qu'ils  sont  gais,  heureux,  en  bonne  santé, 
de  belle  humeur,  oubien parce  quHlssont  dévots, 
ambitieux,  jaloux;  parce  qu'ils  ont  été  égrati- 
gnés  par  le  poète,  ou  tout  simplement  parce 
qu'en  fait  de  poésie,  ils  savent  par  cœur  les  poé- 
sies du  chevalier  de  Parny  et  VArt  d'aimer  de 
Gentil  Bernard,  ils  ne  veulent  pas  que  le  poète 
aille  aux  choses  sérieuses  et  dépasse  en  ses  fan- 
taisies les  sentiers  ffeuris  du  petit  Trianon...  Ils 
disent  que  la  Muse  doit  être  faite  à  leur  image, 
qu'elle  n'a  pas  le  droit  de  vieillir,  qu'elle  doit 
rester  jeune  afin  de  leur  plaire,  et  qu'elle  a  tort  de 
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réciter  des  poèmes  vastes  et  solennels  quils  ne 
sauraient  comprendre.  » 

Cela  était  plus  méchant  d'intentions  que  de 
fait.  Jaain,  qui  venait  d'être  assez  violent  avec 
Planche  ^^*',  ne  tenait  évidemment  pas  à  recom- 
mencer. Reconnaissons  toutefois  que  Planche 
«  habillait  ^  mieux.  Chargé  de  lacritique  des  Con- 
templations, dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  il 
avait  tapé  comme  un  sourd.  Quelques  citations 
suffiront  : 

«  Après  l'apologie  littéraire,  Tapologie  poli- 
tique. C'est  un  sujet  sérieux  qui  voudrait  des 
paroles  sérieuses,  et  que  par  malheur  le  poète  a 
traité  d'un  ton  badin.  Parfois  sa  raillerie  se  laisse 
aller  à  des  expressions  qui  manquent  de  délica- 
tesse et  même  d'urbanité  ^^'"K.. 

<i  Dans  les  pièces  qu'il  nous  donne  pour  l'ex- 
pression de  sa  philosophie,  l'obscurité  de  la 
forme  s'ajoute  à  la  puérilité  de  l'idée,  et  pour  le 
suivre  dans  la  région  inconnue  qu'il  croit  avoir 
découverte,  un  courage  ordinaire  ne  suffit  pas*^^^ 

«  L'Apocalypse,  qui  a  mis  en  déroute  une  des 
plus  fortes  intelligences  dont  l'humanité  s'honore, 
l'intelligence  de  Newton,  rx\pocalyse  est  aussi 
limpide  que  l'eau  de  roche,  si  on  la  compare  à  ce 
queditla  Bouchede  l'Ombre.  La  vision  de  Patmos, 
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dans  ses  versets  les  plus  caligineux,  devient 
radieuse,  quand  on  l'interroge  après  avoir  lu  la 
vision  cosmogoniquc  de  Al.  Victor  Hugo  ^'-^''K  » 

Il  serait  aisé  de  multiplier  ces  citations  amènes. 
Le  ton  surtout  en  était  désagréable.  C'était  la 
manière  du  cridque.  11  n'avait  pas  toujours  tort 
dans  le  fond,  mais  dans  la  forme  !... 

Janin,  lui  aussi,  faisait  d'expresses  réserves  : 

«  Oui,  certes,  il  y  a  des  nuagesdans  ces  abîmes, 
des  ténèbres  dans  ces  Contemplations,  des  in- 
justices dans  ces  colères  ;...  on  convient  aussi 
que  parfois  l'expression  trop  chargée  à  force  de 
vouloir  tout  dire,  en  dit  trop  ou  trop  peu  ;  sans 
doute  l'eifort,  la  peine  et  la  gêne  font  rêver  par- 
fois de  l'Apocalypse  ;  mais  au  fond  de  cette  Apo- 
calypse éloquente,  avec  un  peu  de  zèle,  d'atten- 
tion et  de  respect,  toujours  vous  trouverez  le  grand 
poète,  toujours  l'éloquent  ami  de  tout  ce  qui 
souffre  et  s'impatiente  ici-bas,  tenax  propositi ; 
et  quel  charme,  enfin,  lorsque  après  ces  tristesses 
profondes,  après  ces  cruels  murmures,  le  poète, 
semblable  au  rayon  dégagé  de  son  nuage,  revient 
à  son  œuvre,  à  son  rêve,  à  son  espérance,  à  sa 
croyance,  à  son  doute, 

Laissant  la  poésie  aller  en  plein  soleil. 
Calme  et  pure,  à  travers  les  âmes  Jécondées.  » 
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La  critique  de  Janin  et  celle  de  Planche  se 
rencontrent  sur  le  même  reproche,  mais  celui- 
ci  appuie  et  celui-là  passe.  Il  dit  ce  qu'il  faut, 
mais,  avec  une  adresse  parfaite,  et  le  couplet 
finit  en  éloges.  La  tige  épineuse  se  couronne 
de  roses  ! 

L'article,  enfin  publié,  Hugo  s'empresse 
d'écrire  : 

Hauteville-House,   3   juillet. 

Les  Débats  du  26  juin  in  arrivent,  cher  et  intrépide 
-poète.  Vous  l'avez  emporté  et  toute  cette  artillerie  de  lu- 
mière a  fait  la  trouée.  Quelle  brèche  éclatante  au  vieux 
m,UY  des  haines  et  des  préjugés  !  Quelle  mitraille  d'étoiles  ! 
Avec  quel  plaisir  j'ai  relu,  dans  son  plein  midi,  le  bel 
article  que  j'avais  déjà  entrevu  dans  le  demi- jour  de 
l'épreuve.  On  vous  a  fait,  et  à  moi  aussi,  des  fautes  d'im- 
pression :  mais  qu'importe  !  La  clarté  de  votre  éblouissant 
esprit    couvre    tout. 

Vous  faites  événement  à  Guernesey  ;  toute  la  colonie 
attend  impatiemment  le  deuxième  article,  Aujourd'hui,  et 
moi,  je  vous  envoie,  avec  toutes  les  effusions  de  ma  femme 
et  de  mes  enfants,  mon  plus  tendre  serrement  de  main. 

Victor  Hugo. 
(Inédite.) 

Ce  deuxième  et  dernier  article  parut  le  4  août. 
11  tient  près  de  sept  colonnes  des  Débets.  Nous 
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n'en   citerons   que  ce   paragraphe,  qui   résume 
l'opinion  du  critique  : 

«  Et  si  vous  voulez  savoir  pourquoi  donc 
M.  Victor  Hugo,  malgré  tant  de  censures  (on 
parle  ici  des  justes  censures  et  non  pas  des  vio- 
lences), est  resté  le  poète  écouté  et  glorieux,  c'est 
qu'il  n'a  point  dû  sa  grâce  et  sa  force  uniquement 
à  la  puissance,  à  l'éclat,  à  la  nouveauté,  à  la  gran- 
deur de  sa  parole...  Il  les  doit  aussi  à  la  sincérité 
de  son  inspiration,  il  est  vraiment  l'homme  ins- 
piré, l'homme  obéissant  à  l'esprit  qui  souffle  où 
il  veut.  Qu'il  soit  dans  la  bonne  voie  ou  qu'il 
s'égare  à  la  poursuite  des  chimères,  qu'il  soit  dans 
la  vérité  ou  qu'il  glisse,  en  tombant  de  ces  formi- 
dables hauteurs,  dans  le  paradoxe  et  dans  l'erreur, 
on  l'écoute,  ou  le  suit,  parce  qu'en  fin  de  compte, 
nous  savons,  à  n'en  pas  douter,  que  s'il  est  tombé 
dans  le  paradoxe,  il  recherchait  la  vérité...  Il  a 
donné  le  signal  aux  vifs  esprits  de  cette  généra- 
tion, il  a  été  la  vie  et  le  débat  ardent  de  la  cri- 
tique... A  ces  choses  somnolentes  d'aujourd'hui, 
Victor  Hugo  donnait  la  fièvre.  Autour  de  son 
œuvre  on  s'aimait  jusqu'au  délire,  on  se  haissaït 
jusqu'aux  morsures.  » 

Après  ces  lignes,  Janin  s'attache  aux  poèmes  le 
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plus    tendres   des   Contemplations,   et    fait    un 
compte  rendu  plein  d'émotion. 

Hugo  lui  répondait,  le  i6  aoiàt,  donnant  aux 
articles  et  feuilletons  de  Janin  leur  signification 
politique  : 

Je  ne  suis  rien,  je  vous  l'ai  dit  en  vers  comme  je  vous 
le  dis  en  prose  (98)  ;  mais  aujourd'hui  la  situation  est 
telle  que  dire  mon  nom  c'est  protester  ;  dire  mon  nom, 
c'est  nier  le  despotisme  ;  dire  mon  nom,  c'est  affirmer  la 
liberté,  et  ce  nom  militant,  ce  nom  déchiré,  ce  nom  proscrit, 
vous  le  dites  avec  tant  d'intrépidité !...  Vous  le  chantez 
comme  avec  un  clairon  et  vous  jetez  tout  ce  qu'il  contient 
de  guerre  à  la  face  de  l'empire  et  de  l'empereur.  Je  ne  vous 
en  remercie  pas,  je  vous  en  félicite. 

Figurez-vous  qu'en  ce  moment  je  fais  bâtir  presqiie  une 
maison  ;  n'ayant  plus  la  patrie,  je  veux  avoir  le  toit. 
L'Angleterre  n'est  pourtant  guère  meilleure  gardienne 
de  mon  foyer  que  la  France.  Ce  pauvre  foyer,  la  France 
l'a  brisé,  la  Belgique  Va  brisé.  Jersey  l'a  brisé  ;  je  le 
rebâtis  avec  une  patience  de  fourmi.  Cette  fois,  si  l'on  me 
rechasse  encore,  je  veux  forcer  l'honnête  et  prude  Albion 
à  faire  une  grosse  chose  ;  je  veux  la  forcer  à  fouler  aux 
pieds  un  at  home,  la  fameuse  citadelle  anglaise,  le  sanc- 
tuaire inviolable  du  citoyen...  A  Marine-Terrace,  j'étais 
à  l'auberge,  l'Angleterre  s'en  est  fait  une  excuse  pour  sa 
couardise.  Le  curieux,  c'est  que  c'est  la  littérature  qui 
m,'a  fourni  les  frais  de  cette  expérience  politique. 

La  maison  de  Guernesey  avec  ses  trois  étages,  son  toit, 
son  jardin,  son  perron,  sa  crypte,  sa  basse-cour ,  son 
look-out,  et  sa  plate-forme,  sort  tout  entière  des  Contem- 
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plations.  Depuis  la  dernière  poutre  jusqu'à  la  dernière 
tuile,  les  Contemplations  paieront  tout.  Ce  livre  m'a 
donné  un  toit,  et  un  jour  que  vous  aurez  du  temps  à  perdre 
et  à  nous  faire  gagner,  vous  qui  avez  aimé  le  poème,  vous 
viendrez  voir  le  logis   (99). 

Pour  en  finir  avec  les  Contemplations,  notons 
enfin  que  sur  un  précieux  exemplaire  offert  à 
Mme  Victor  Hugo  par  ses  amis,  et  enrichi  par  eux 
de  dessins,  d'aquarelles,  d'autographes  en  vers 
et  en  prose,  —  exemplaire  donné  au  Musée  Vic- 
tor-Hugo, par  les  petits-enfants  du  poète,  —Jules 
Janin  écrivit: 

Madame, 

Il  est  resté  en  France  une  quantité  d'honnêtes  gens 
qui  sont  les  vieux  exilés  et  qui  prononcent  chaque  jour, 
à  l'heure  de  la  prière,  à  l'heure  où  l'on  espère,  le  nom 
glorieux  que  vous  portez. 

Du  fond  de  mon  exil.  Madame,  et  du  plus  profond 
de  mon  cœur,  je  vous  envoie  à  l'un  et  à  l'autre  toute  ma 
sympathie   et    tout   mon   dévouement. 
Avec  tous  mes  respects. 

Jules  Janin. 

Luxembourg  Terrace,  1856  (100). 

Pour  les  Elrennes  de  loSj,  paraissait  un  livre 
de  Jules  Janin  sous  ce  titre  sans  prétention, 
mais  d'une  si  grande  portée  morale  :  les  Petits 
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Bonheurs  de  Ici  Vie.  On  devine  le  thème,  rien 
qu'à  lire  ces  quelques  mots,  (javarni,  qui  illustra 
l'ouvrage,  le  comprit  de  cette  façon.  Il  partit  de 
son  côté,  son  crayon  à  la  main,  comme  Jules  Janin 
partait  du  sien,  avec  sa  plume.  Or,  il  arriva  que 
ces  deux  chercheurs  de  petits  bonheurs  ne  trou- 
vèrent pas  les  mêmes,  tant  la  quantité  des  petits 
bonheurs  est  grande!  Pendant  que  Técrivain 
chantait  la  goutte  (car  Jules  Janin,  podagre 
célèbre,  mettait  son  mal  au  nombre  des  bienfaits), 
le  dessinateur  célébrait  la  pipe;  quand  l'un  disait 
les  bonheurs  de  la  lecture,  l'autre  montrait  ceux 
de  la  coquetterie;  les  pedts  bonheurs  du  hasard, 
de  l'esprit,  de  la  maison,  de  la  promenade,  du 
bâillement,  de  l'éloquence,  —  et  même  de  la 
misère,  avaient  pour  illustrations  la  Tabatière, 
le  Farniente,  la  Vigne  en  fleurs,  le  Messager 
d'amour,  le  Jardinage  et  les  Premières  bottes! 
Jamais  désaccord  ne  fut  plus  absolu.  Pas  une 
composition  qui  répondît  au  texte,  pas  un  para- 
graphe qui  commentât  la  composition. 

L'année  d'après,  nouveau  livre  des  mêmes 
auteurs,  les  Symphonies  de  V Hiver.  Dans  la  pré- 
face, Janin  expliquait  la  méprise  précédente: 

«  Ces  deux  amis,  ces  deux  camarades,  ces  deux 
complices,   le  Gavarni   et  Vautre^  ils  avaient  si 
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bien  fait,  attaches  qu'ils  étaient  à  cette  œuvre 
unique  et  sans  égale  cians  les  œuvres  de  Tesprit 
humain,  que  le  crayon  tirait  sur  la  droite  et  que 
la  plume  abordait  sur  la  gauche!  Où  l'un  disait 
blanc,  l'autre  aussitôt  montrait  noir.  Pendant 
que  le  premier  décrivait  une  image  ravissante, 
en  dentelles,  en  bijoux,  en  velours,  celui-là 
décrivait  un  homme  âgé,  prudent,  cacochyme, 
et  ne  quittant  plus  son  cèdre  du  Liban.  C'était 
vraiment  la  cour  du  roi  Pétaud,  cette  associa- 
tion de  deux  esprits  qui  se  comprenaient  si  bien 
au  départ!  » 

Mais,  cette  fois, l'écrivain  expliquerait  minutieu- 
sement son  nouveau  livre  à  l'illustrateur  et  le  lec- 
teur verrait!  Il  vit...  pire  encore  que  da.ns  les  Petits 
Bonheurs!  Gavarni  s'était  de  nouveau  échappé  ; 
il  avait  orchestré  des  Symphonies  qui  n'avaient 
rien  de  commun  avec  celles  de  Janin  !  On  a  décou- 
vert depuis  un  nom  à  cette  illustration  qui  n'en 
est  pas  une  :  c'est  Villustration  parallèle!  Cha- 
cun va  où  bon  lui  semble  et  advienne  que  pourra! 
Rodin,  Maurice  Denis,  Bonnard,  ont,  après  Ga- 
varni, usé  de  cette  méthode. 

C'était  une  double  mésaventure  qu'il  ne  nous 
est  pas  interdit  de  supposer  voulue.  Elle  donna 
lieu  à  des  pages  pétillantes  d'esprit   du   Prince 
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des  Critiques  et  Taccueil  fait  à   ces  livres-sur- 
prises n'en  fut  pas  refroidi. 

L'exemplaire  destiné  au  poète  était  accompagné 
de  cette  lettre-feuilleton,  vive,  spirituelle,  amu- 
sante' (sans  date,  mais  probablement  décem- 
bre i856)  : 

Cher  exilé  (mais  non  pas  de  notre  âme,  de  notre 
esprit  et  de  nos  cœurs),  je  vous  envoie  un  gros  livre  qui 
porte  un  titre  étrange  (il  est  intitulé  les  Petits  Bonheurs) . 
Mais  ce  livre  est  tout  rempli  de  votre  souffle  et  de  votre 
inspiration.  C'est  une  espèce  de  Contemplation  en  prose, 
si  je  puis  comparer  Rome  à  Vaugirard,  le  beau  Paris 
à  Bacciochi  et  M.  Troplong  à  M.  le  président  Mathieu 
Mole.  Vous  avez  été  si  complètement  notre  maître  et 
notre  exemple,  notre  force  et  notre  consolation  par  vos 
doux  poèmes  de  cette  année,  que  chacun  de  nous  s'est 
mis  à  chercher  à  son  tour  quelqu'une  de  ces  heures 
calmes,  grandes  et  paisibles,  pleines  d'oubli  pour  les  vic- 
times et  d'indifférence  pour  les  brigands  !  Soyez  béni 
encore  une  fois  pour  cet  exemple  austère  et  pour  ces 
grandes  leçons  et  soyez  sûr  en  même  temps  que  si  le  silence 
officiel  s'acharne  à  vousplusque  jamais,  plus  que  jamais 
aussi  la  reconnaissance  est  grande  de  ce  peuple  que  vous 
aimez  et  qui  vous  aime  —  et  qui  vous  sait  par  cœur. 
On  dira  de  l'ajinée  1856,  l'année  même  des  Contempla- 
tions, mais  jamais,  que  je  sache,  au  grand  jamais  on 
ne  dira  l'année  des  grands  bonheurs  ou  même  des  petits 
bonheurs. 

Comme  vous  êtes  retranché  sur  une  terre  à  peu  près 
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française,  entre  deux  flots  qui  viennent  du  rivage  natal, 
et  comme  vous  respirez  plus  librement,  hélas  !  le  même 
air  que  nous  respirons,  il  est  inutile  que  je  vous  dise, 
encore  une  fois,  l'abaissement  des  esprits,  la  croissante 
inquiétude  et  l'abjection  sans  remède.  Hier  encore,  le 
chargé  d'affaires  de  nos  Beaux-Arts,  un  certain  Nieu- 
kerke  (loi),  allait  se  plaindre  au  tribunal  de  police  cor- 
rectionnelle qu'un  pauvre  diable  lui  avait  offert  six 
mille  écus  en  échange  d'un  milhon  ;  avant-hier,  les 
deux  surintendants  des  finances  de  l'Europe,  MM.  Mirés 
et  Milhaud  s'injuriaient  à  cannes  levées  au  beau  milieu 
d'un  théâtre  et  Milhaud  disait  à  Mirés  :  Me  prends-tu 
donc  pour  un  de  tes  actionnaires  du  port  de  Marseille  ? 

...Il  n 'y  a  rien  de  plus  significatif,  que  l'excessive 
vertu  de  cet  employé  du  gouvernement  qui  fait  mettre 
en  prison  un  pauvre  diable  coupable  uniquement  d'avoir 
douté  de  la  vertu  d'un  Nieukerke,  il  n'y  a  rien  de  plus 
galant  que  ces  deux  Sganarelles  de  la  rente  et  des  che- 
mins de  fer  qui  se  disent  toutes  leurs  vérités  dans  l'in- 
tervalle qui  sépare  le  premier  acte  du  deuxième  acte 
de  la  pièce  nouvelle  ;  un  jour  viendra,  n'en  doutez  pas, 
où  tous  ces  gens,  étouffés  par  le  silence,  écrasés  par  l'ab- 
surde et  clapotant  dans  le  même  néant,  finiront  par  se 
dénoncer  eux-mêmes  les  uns  les  autres,  tant  le  mensonge 
a  d'ennui  pour  ceux  qui  en  profitent  le  plus,  tant  la  vé- 
rité devient  un  besoin  extraordinaire,  impérieux,  même 
pour  les  monstres  qui  doivent  se  brûler  à  sa  flamme. 

On  étouffe  ici,  sous  une  voûte  immonde,  mais  un 
jour  où  l'autre,  une  voix  dira  dans  l'univers  épouvanté  : 
Tiens,  le  verre  est  brisé  !  et  le  souffle  impétueux  de  la 
France  soudain  se  répandra  de  toutes  parts. 
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Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  aujourd'hui,  mais  me  voilà 
dans  le  lyrisme,  il  faut  que  ce  soit  une  contagion  ! 
pourtant  rien  ne  ressemble  moins  à  Vode  errante  dans 
la  nue  que  nos  événements  de  chaque  jour  I  Avez-vous 
bien  fait  de  ne  pas  assister  au  discours  du  ci-devant 
citoyen  Ponsard  (102)  et  à  la  réponse  du  ci-devant 
Nisard  (103).  Il  n'y  avait  que  des  gendarmes,  des  maré- 
chaux, des  cocus,  des  sénateurs  et,  par-ci  par-là,  quel- 
ques académiciens  en  paletot  !  Avec  quelle  rage  et  quel 
talent  nos  deux  gaillards  ont  proclamé  la  tragédie  ! 
avec  quel  art  irrésistible  ils  vous  l'ont  huchée  et  repla- 
cée à  tout  jamais  sur  un  impérissable  piédestal  !  Les 
jolies  choses  qu'ils  ont  dites  à  propos  du  drame  !  et 
quel  goût  délicat,  ne  pas  prononcer  le  nom  du  damné, 
du  pelé,  du  bandit,  qui  osait  écrire  Hernani,  Marion 
Delorme  et  le  Roi  s'amuse  !  Il  paraît  qu'en  ce  moment, 
cher  Maître,  votre  nom  glorieux  se  trouvait  sur  toutes 
les  lèvres  et  qu'il  eût  suffi  de  le  prononcer  d'une  voix 
nette  et  loyale  pour  faire  crouler  toutes  les  voûtes  ; 
mais  ces  deux  messieurs  n'ont  pas  eu  ce  courage,  ils 
n'ont  pas  eu  cette  volonté,  ils  auraient  eu  peur  de  com- 
promettre leur...  futur  senatus  consulte,  car  ils  visent 
au  sénat  tout  simplement  comme  à  la  lâcheté  la  mieux 
rétribuée,  et  moi,  voyant  ces  choses,  je  me  suis  mis 
pour  la  première  fois  de  ma  vie  à  vous  écrire  une  épître 
en  vers  dont  voici  le  commencement  : 

O  digne  ami  du  grand  Ronsard, 
N'admirez-vous  pas  ce  hasard  : 
Vous  êtes  perdu  par  Ponsard, 
Vous  êtes  sauvé  par  Nisard  ! 

Malheureusement    pour    la    postérité    j'ai    oublié    le 
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reste  de  mon  épître,  et  vous  ne  sauriez  croire  combien 
j'en  suis  chagrin. 

Je  veux  vous  dire  aussi,  en  fait  de  nouvelles  qui  vous 
plairont,  que  les  deux  plus  grands  faiseurs  de  cantates 
publiques,  le  réaliste  Champfleury  (104)  et  l'élégiaque 
M.  Philoxène  Boyer  (105)  se  sont  bien  dignement  traités 
l'autre  jour  ;  Boyer  a  donné  un  coup  de  pied  au  derrière 
de  Champfleury,  et  réciproquement  Champfleury  à 
Boyer.  Mais  quoi,  c'est  Virgile  qui  l'a  dit  : 

...Amant...   alterna  Camœnae. 

Voilà  donc  la  poésie  officielle  aussi  mal  traitée  entre 
soi  que  la  finance  officielle.  Allons  !  ça  va  bien,  le  jour 
des  représailles  est  arrivé  ;  le  bâton  est  levé,  on  ferait 
une  Marseillaise  de  la  Boue  avec  ces  gens-là. 

Je  n'ai  pas  d'autres  nouvelles.  M.  Salvandy  est  mort 
comme  un  héros  à  force  de  courage  et  de  résignation  ; 
il  a  montré  comment  le  véritable  homme  de  lettres  peut 
mourir  et  sait  mourir  :  déjà  la  mort  de  son  souffle  impé- 
rieux a  fait  disparaître  quelques  légers  nuages  de  cette 
heureuse  et  grande  renommée  et  maintenant  les  faiseurs 
de  cantates  pourront  voir  ce  que  l'estime  publique 
ajoute  de  sympathie  et  de  respect  aux  honnêtes  gens 
qui  s'endorment  loin  du  Seigneur,  maître  des  âmes, 
des  consciences  et  des  libertés. 

Je  vous  écris  ou  plutôt  je  dicte,  à  ma  plume  honnête 
et  fidèle,  ces  pages  que  je  voudrais  animer  de  ma  ten- 
dresse et  de  mon  dévouement  pour  vous  ;  je  suis  la 
proie  en  ce  moment  d'un  horrible  accès  de  goutte  et 
plus  semblable  à  un  linge  mouillé  qu'à  un  homme  en 
chair  et  en  os.  Mais  qu'importent  ces  vives  douleurs 
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si  je  reste  assez  fort  pour  vous  dire  à  quel  point  je  vous 
aime  et  je  vous  honore  et  combien  vous  êtes  grand  dans 
votre  exil. 

Espérons,  attendons,  so3'ons  patients,  soyons  fidèles, 
songeons  à  la  providence,  à  l'avenir,  au  retour  des  an- 
ciennes et  charmantes  libertés  !  La  lampe  est  soufflée 
et  la  flamme  nous  est  défendue  !  eh  bien  restons  à  côté 
de  la  lampe  et  soyons  prêts  à  rallumer  la  flamme  ! 

Allons,  bonjour  !  rappelez-moi,  je  vous  prie,  à  tous  ces 
nobles  cœurs,  à  tous  ces  esprits  charmants,  à  votre 
femme,  à  votre  fils,  à  vos  enfants,  à  votre  chien,  au 
flot  qui  gronde  à  vos  pieds,  à  l'étoile  hautaine  qui  res- 
plendit à  votre  front  glorieux. 

J.    JANIX. 

Dans  ce  Traité  des  Petits  Bonheurs,  Hugo 
trouvait  le  rappel  d'une  sympathie  agissante  et 
inlassable.  A  propos  de  la  poésie  de  la  fenêtre, 
fenêtre  du  prisonnier,  fenêtre  de  la  jeune  fille, 
«  à  chaque  fenêtre  est  attachée  une  échelle  invi- 
sible, et  par  cette  échelle  entrent  et  sortent  inces- 
samment les  sylphes  du  printemps  »,  Janin 
évoquait  le  jour  fatal  de  la  vente  à  l'encan  des 
meubles  du  poète,  et  cette  fenêtre  oii  Adèle  Hugo 
avait  médité  sur  la  dure  et  éclatante  destinée  du 
proscrit.  «  De  cette  fenêtre  ouverte  à  la  lune,  — 
disait-il,  —  son  regard  plongeait,  brillant  comme 
une  étoile,  dans  les  profondeurs  où  chaque  silence 
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et  chaque   bruit   lui    rappelaient   les    grandeurs 
qu'elle  allait  quitter  <'*'*''.  » 

Comment  n'être  pas  flatté,  comment  n'être  pas 
reconnaissant?'  Le  proscrit  écrivait  : 

Hauteville-House,    17  février  1857. 

Vous  avez  l'art  de  faire  de  grands  livres  sous  des  titres 
qui  en  annoncent  de  petits.  Vous  prenez  le  lecteur  au  piège 
de  sa  propre  frivolité  :  il  ne  s'attend  qu'à  de  l' amusement 
et  à  du  plaisir  ;  il  accourt  la  bouche  en  hiatus,  ce  brave 
lecteur,  et  vous,  diligent,  vous  en  profitez  pour  lui  donner 
la  saine  et  forte  nourriture  des  idées.  Il  s'amuse  et  il  ap- 
prend ;  il  est  charmé,  entraîné,  ravi  et  enseigné  ;  ébloui 
et  éclairé.  C'est  une  admirable  façon  de  prendre  en  traître 
les  badauds  et  de  les  forcer,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  à 
devenir  des  gens  de  bon  sens  et  des  gens  d'esprit. 

Je  ne  saurais  vous  rendre  l'impression  de  soleil  que 
me  font  vos  livres.  A  chaque  nouvel  ouvrage  que  je  reçois 
de  vous,  j'essaie  de  vous  le  dire  et  je  n'y  réussis  pas. 
C'est  de  la  lumière,  c'est  de  la  chaleur,  cela  pénètre  et 
cela  réconforte  ;  cela  emplit  de  joie  et  de  rayons  cette 
froide  tête  le  long  de  laquelle  la  pluie  en  larmes  ruis- 
selait tout  à  l'heure  ;  cela  vous  fait  éclore  des  fleurs  dans 
le  cerveau. 

Aussi,  avec  quel  empressement  j'ai  ouvert  les  Petits 
Bonheurs  !  comme  j'ai  savouré  les  pages  exquises  et 
comme  j'ai  joué  avec  ce  ravissant  titre.  Petits  Bonheurs, 
moi  qui  pourrais  presque  dire  —  si  l'on  avait  jamais  le 
droit  de  se  plaindre  —  que  je  n'en  ai  plus  de  petits  ni  de 
grands  !  —  Je  ne  veux  pas  vous  raconter  tout  cela,  vous  le 
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devinez  bien.  Vous  êtes  toujours  sûr,  vous  homme  de  sou- 
rire et  d'aurore,  de  faire  un  effet  de  Rembrandt  en  entrant 
dans  le  lieu  sombre  que  j'habite.  Cavea  leonum. 

Mes  fils  vous  lisent  comme  moi,  avec  enchantement. 
—  Et  à  propos,  ils  vous  ont  écrit,  ces  braves  enfants.  Ils 
ont  l'idée  de  montrer  un  peu  Shakespeare  à  la  France  ; 
ce  n'est  pas  une  mauvaise  manière  de  faire  de  l'alliance 
anglaise.  C'est  là  une  grande  tentative  et  digne,  certes, 
de  succès.  Je  leur  ai  dit  que  vous  les  y  aideriez  sans  nul 
doute,  et,  par  Hercule  !  —  ou  par  Shakespeare  !  —  j'ai 
eu  raison,  n  est-il  pas  vrai  ? 

Vous  voyez  que  Guernesey  travaille.  Vacquerie,  qui 
est  près  de  vous  en  ce  moment,  en  plein  Paris,  a  écrit  l'an 
passé,  au  milieu  de  notre  grand  brouhaha  de  vagues  et 
de  vents,  son  beau  et  puissant  livre  de  poésie  et  de  cri- 
tique (107).  C'est  lui  qui  vous  portera  ce  mot.  Dans  peu  de 
jours  nous  le  reverrons,  et  comme  nous  allons  parler  de 
Paris  et  de  vous,  Janin,  qui  êtes  Paris,  plus  que  Paris 
même  !  Mais  le  Paris  lumineux,  brillant,  vivant,  libre, 
indigné,  honiîête  !  —  C'est  égal,  vous  avez  fait  un  bien 
charmant  et  beau  livre,  et  où  je  suis  bien  touché  de  lire 
mon  nom.  Chaque  fois  que  je  l'y  trouve,  il  me  semble  sentir 
le  serrement  de  votre  main  amie.  Que  de  pages  j'y  ai  notées, 
que  je  relirai  au  milieu  des  fleurs  quand  le  printemps  va 
venir  ! 

Votre  esprit  est  comme  l'oiseau  lâché,  il  n'a  pas  de 
limites  dans  l'azur  ;  il  est  infatigable  et  inépuisable  ; 
il  boit  à  toutes  les  sources  de  vie,  à  tondes  les  coupes  de 
sagesse  et  de  raison  ;  il  ne  s'arrête  devant  rien  ;  il  boit 
même  à  l'idiot,  comme  ce  roi  de  Perse  qui  buvait  même  à 
la  cruche.  Ah  !  vous  êtes  un  grand  enchanteur  !  —  Si 
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voîis  voyez  encore  quelqu'un  qui  se  souvienne  de  moi  et 
qui  m'aime,  parlez  un  peu  de  moi  à  cette  âme  fidèle,  et 
sachez  que  je  suis  à  vous,  du  fond  du  cœur  (io8). 

V.  H. 

(Inédite.) 

L'appréciation  de  Guizot  correspondait  à  celle 
de  Victor   Hugo  : 

«  Mon  cher  Monsieur,  votre  petit  livre  est  un 
beau  livre  et  ce  qu'il  contient  est  charmant.  Vous 
avez  eu  du,  cotirage  quand  personne  nen  avait  et 
vous  auriez  beaucoup  d'esprit  quand  personne 
n'en  aurait  autour  de  vous.  Gardez  l'un  et  l'autre 
mérites  et  qu'ils  vous  vaillent  toutes  sortes  de 
bonheurs,  grands  et  petits.  J'en  serai  charmé. 

«  Mille  remerciements  et  compliments  affec- 
tueux. 

«  GuizoT.  » 

«  Samedi,  6  décembre  i856.  »  {Inédite.) 
L'année  suivante,  envoi  d'un  nouvel  ouvrasse  : 
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Passy,  20  février  1858. 

J'ai  reçu  votre  lettre  au  moment  où  j'allais  vous 
écrire  ;  il  n'y  a  rien  qui  m'encourage  et  me  récompense 
davantage  que  les  bonnes  paroles  qui  me  viennent  de 
vous,  mon  étoile.  Hélas  !  nous  sommes  bien  à  plaindre, 
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et  plus  nous  allons,  plus  la  misère  est  grande  pour  les 
écrivains.  Qui  m'eût  dit  pourtant  qu'un  homme  obéis- 
sant comme  je  le  suis,  tout  animé  des  opinions  roya- 
listes, s'en  viendrait  à  trembler  quand  j'écris  les  choses 
les  plus  itmocentes  !  J'en  suis  là,  cependant,  j'ai  peur  ! 
Vous  le  verrez  bien  par  ce  petit  livret  que  je  vous  envoie. 
Il  devait  être  intitulé  :  Ovide  oit  le  Poète  en  exil,  j'ai 
misérablement  et  lâchement  effacé  le  second  titre,  et 
plus  d'un  passage  s'adresse  à  vos  malheurs. 

...Celui  qui  met  un  homme  libre  aux  fers, 

Qui  reçoit  tout  l'honneur  de  sa  vertu  première. . . 

Enfin,  tel  que  je  suis,  vous  me  prendrez  !  Nous  ne 
savons  plus  à  quelle  menace  entendre,  à  quelle  loi  obéir. 
En  même  temps  je  suis  malade  ;  une  goutte  horrible 
envahit  mes  membres  torturés,  je  souffre  autant  qu'un 
sénateur  qui  serait  maréchal  de  France  et  ministre  de 
l'Intérieur. 

Cependant  je  vous  aime,  et  je  vous  honore,  et  je  vous 
pleure.  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  votre  nom  glorieux  ne  me 
vienne  en  mémoire,  et  je  sais  les  Contemplations' ^^^ly 
cœur. 

Je  suis  si  malade  que  je  n'ai  pas  encore  salué  vos  deux 
consolatrices,  vos  deux  espérances,  vos  deux  amours. 

Couché,  je  suis  tout  à  vous  et  de  tout  mon  cœur. 

J.    JANIN. 

Dans  cette  plaquette,  qui  ne  fut  pas  mise  dans 
le  commerce,  mais  qui,  après  avoir  paru  en  pré- 
face à    l'édition    Garnier  des   œuvres   d'Ovide, 
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reparut,  avec  son  titre  complet  Ovide  ou  le  poêle 
en  exil^  dans  le  volume  de  Janin,  la  Poésie  et 
VEloquence  à  Rome  au  temps  des  Césars  (Di- 
dier, 1864,  on  était  alors  sous  l'Empire  libéral), 
dans  cette  plaquette,  il  y  avait  d'autres  allusions 
à  Victor  Hugo  que  le  titre.  «  Nulle  part,  écrivait 
Janin,  vous  ne  trouverez  dans  Ovide  cette  séré- 
nité fière  et  cette  résignation  superbe  en  quoi 
consistent  les  respects  que  l'exilé  sait  porter  à 
son  propre  exil.  La  dignité  lui  manque,  à  savoir: 
la  majesté  du  malheur!  »  Hugo  remercia  par  ces 
lignes  : 

Hautcville-House ,  16  mai  1858. 

Je  vous  salue  et  je  vous  aime.  Je  vous  envoie,  poète, 
en  échange  de  votre  livre,  tous  les  rayons  de  mon  ciel  et 
tous  les  souffles  de  mon  océan,  et  je  ne  sais  vraiment  pas 
si  je  ne  suis  pas  encore  en  reste  de  souffles  et  de  rayons. 
Oui,  car  ce  sont  vraiment  là  des  pages  inspirées  et  char- 
mantes. Vous  êtes  toujours  le  magicien  ;  rien  ne  vous  est 
impossible.  Vous  avez  fait  un  livre  éclatant  sur  un  homme 
malheureux  et  un  livre  vaillant  sur  un  homme  lâche. 

Je  n'aime  pas  Ovide,  m.ais  j'aime  Jules  Janin  ;  vous 
avez  tout  de  sa  poésie  et  il  n'a  rien  de  votre  bravoure.  En 
somme,  vous  honorez  les  lettres  et  je  vous  remercie.  S'il 
y  a  encore  une  académie,  vous  devez  en  être,  vous  en  êtes, 
n'est-ce  pas  ?  à  moins  qu'il  n'y  ait  plus  d'académie. 

Mais  la  grande,  la  vraie,  la  seule  académie,  la  langue 
française,    celle-là   est    immortelle,    celle-là    est  éternelle, 
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et  vous  en  êtes,  et  vous  en  étiez  hier,  et  vous  en  serez  de- 
main. Vous  y  êtes  installé  entre  Diderot  et  Beaumarchais  ; 
la  place  est  triomphante  et  nul  ne  vous  y  succédera. 

L'absent  vous  remercie  de  prononcer  son  nom  quelque- 
fois. 

Ex  imo.  V.  H. 


Cette  allusion  à  l'Académie,  —  ce  n'était  pas  la 
première  fois,  nous  le  savons,  que  le  poète  y 
«  élisait  »  Jules  Janin,  —  était  motivée  par  l'é- 
chec récent  du  Prince  des  Critiques.  Jules  San- 
deau  '^°^),  qui  plaisait  au  pouvoir,  avait  été  élu  en 
février  1858.  C'était  un  charmant  et  délicat  écri- 
vain, et,  de  plus,  un  galant  homme.  Janin  et  lui 
ne  cessèrent  pas  d'être  amis. 

Moins  d'un  an  après,  nouvelle  lettre  du  pros- 
crit. 11  venait  de  recevoir  les  deux  derniers 
volumes  de  VHisloire  de  la  Littérature  drama- 
tique, où  il  est  question  de  beaucoup  de  choses 
et  de  beaucoup  de  gens:  i83o,  le  jardin  du 
Luxembourg,  Voltaire  et  Piron,  Armand  Bertin, 
Alexandre  Dumas,  Armand  Carrel,  la  grisette,  la 
Collaboration,  TAlmanach  des  Muses,  V Adolphe 
de  Benjamin  Constant,  le  Mariage  du  Critique, 
Balzac,  etc.,  et  surtout  Charles  Nodier  et  Fré- 
déric Soulié,  —  voilà  pour  le  tome  V,  — Madame 
Dorval,  et  pas  mal  de  jolies  pages  autour,  voilà 
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pour  le  tome  VI.  Mais  dans  l'un  et  l'autre  volumes, 
Victor  Hugo  tient  une  place  importante  <'*"'. 

Hauteville-Hoiise,  6  mars  1859  (m). 

Je  suis  dans  réhlouissement.  Vos  tomes  V  et  VI  sont 
deux  merveilles  de  grâce,  de  poésie,  de  lumière,  de  mélan- 
colie, de  joie  profonde  et  honnête,  de  vie.  Oui,  cela  est 
vivant.  C'est  notre  passé  à  tous  ;  ce  sont  toutes  nos  années 
disparues,  toutes  nos  splendeurs  mortes  ;  et  c'est  en  même 
temps,  grâce  à  vous,  le  triomphal  rayonnement  de  tout 
ce  passé  dans  l'avenir.  Vous  avez  écrit  les  mémoires  de 
la  vie  publique  littéraire  depuis  trente  ans.  Soyez  loué  pour 
cette  grande  œuvre,  esprit  puissant,  esprit  charmant  ! 

Je  vous  remercie  de  vos  magnifiques  envois.  Tout 
m'arrive  tard,  mais  tout  finit  par  m'arriver.  Les  ponts 
sont  coupés  entre  vous  tous  et  moi,  mais  de  temps  en  temps 
une  hirondelle  passe,  et  m'apporte  sur  ses  douces  ailes 
votre  poésie,  votre  amitié,  votre  souvenir.  Ne  vous  décou- 
ragez pas,  cher  et  glorieux  poète,  de  penser  quelquefois 
à  moi,  et  de  me  le  dire.  Vos  paroles  ont  des  ailes,  volant, 
vos  écrits  ont  des  racines,  manent.  Un  livre  comme  le 
vôtre  est  à  la  fois  oiseau  et  fleur.  Il  chante  et  il  parfume. 
Comment  vous  en  remercier  ?  Silet  cor,  dit  l'Ecriture. 

Et,  frère  pour  moi,  vous  êtes  père  pour  mon  fils.  Quel 
bel  et  noble  article  sur  sa  traduction  de  Shakespeare  (112); 
je  nous  ai  revus  jeunes,  vous  et  moi,  et  lui  petit.  Doux 
temps  envolés  !  —  0  magicien  et  tout-puissant  évocateur 
que  vous  êtes  ! 

Je  vous  serre  la  main. 

Victor  Hugo 
(Inédite.) 
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Quelques  mois  plus  tard,  François- Victor  re- 
merciait lui-même  Janin  pour  les  lignes  fort  élo- 
gieuses  qu'il  avait  consacrées  dans  VAimanach  de 
la  Littérature,  du  Théâtre  et  des  Beaux-Arts, 

aux  trois  premiers  livres  de  sa  traduction  : 

Monsieur  et  cher  ami, 

Que  d'actions  de  grâces  ne  vous  dois-je  pas  pour  la 
nouvelle  marque  de  sympatJiie  que  vous  venez  de  me  don- 
ner !  Jamais  plus  beau  prix  n'a  été  décerné  à  un  étudiant 
consciencieux,  que  la  page  magistrale  accordée  par  vous 
dans  votre  Revue  de  l'Année.  Si  vous  saviez  combien  votre 
approbation  m'est  précieuse  !  Elle  me  soutient,  elle  m'en- 
courage, elle  ranime  mes  forces,  elle  me  rassure  et  me  fait 
envisager  sans  frémir  la  tâche  immense  que  j'ai  entreprise. 
Ainsi  appuyé  par  vous  et  soutenu  de  temps  à  autre  par 
cette  critique  toute-puissante,  qui  a  créé  tant  de  renommées 
en  faisant  votre  gloire,  je  suis  bien  sûr  înaintcnant  de 
mener  mon  œuvre  à  bonne  fin.  Et  si,  d'ici  à  deux  ans, 
Shaliespeare,  le  vrai  Shakespeare,  aura  pu  être  révélé 
tout  entier  à  la  France,  ce  n'est  pas  moi  qu'elle  devra 
remercier  de  cette  rapide  révélation,  c'est  l'intrépide  écri- 
vain que  je  remercie  moi-même  en  ce  moment. 

Fraxçois-Victor  Hugo. 

Hauteville-House,    Guernesey. 
Novembre  59  (113). 

C'est  dans  le  même  temps  que,  raillant  ami- 
calement la  grandiloquence  de  son  illustre  ami, 
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le  spirituel  Hetzel,  adressant  à  Janin  son  livre 
De  Paris  à  Baden,  Voyage  d^un  clicdicinl  et  ses 
suites  va/-/des (Hachette,  1869),  lui  écrivait: 

<'  Je  t'envoie  ton  exemplaire  sur  beau  papier... 
Tu  es  bien  bon  de  me  montrer  cette  envie  de  ma 
goutte  d'eau,  toi  fleuve!  comme  pourrait  dire 
notre  ami  de  Guernesey  '^''''.  >/ 

La  Légende  des  Siècles  paraît  en  septem- 
bre 1859.  Janin,  dans  les  Débals,  lui  fait  la  même 
mesure  qu'aux  ContempLxtions,  deux  articles  ! 
(7  et  21  novembre)  <'^"''.  Et  quels  articles!  Rien 
n'est  amusant  comme  de  voir  avec  quelle  jonglerie 
d'érudition  il  défend  Vàne,  le  crapaud,  les  arbres- 
prêtres,  dont  se  raillaient  les  'c  hypercritiques  ». 
Le  second  article  se  termine  sur  une  apostrophe  : 
«  Puisque  ainsi,  vous,  le  premier  parti  dans  ce 
«  siècle,  vous  voilà  le  dernier  sur  la  brèche,  obéis- 
sant encore  à  tant  de  passions  toutes-puissantes, 
faites  que  je  vive  à  votre  ombre,  et  puissé-je,  ô 
vœu  qui  contient  toutes  mes  ambitions,  ne  cesser 
d'être  intelligent  et  maître  de  mon  àme  qu'à  l'heure 
où  vous  cesserez  de  chanter!  » 

Nous  ne  savons  comment  Hugo  remercia:  la 
lettre  n'est  pas  entre  nos  mains,  mais  nous  pou- 
vons en  deviner  le  ton,  à  la  dédicace  qu'il  mit  sui 
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l'exemplaire  en  papier  de  Hollande  qu'il  envoya 
à  son  thuriféraire,  bibliophile  réputé  : 

A  celui  qui,  comme  poète  et  comme  ami,  est  inépuisable. 

A   la  plume  vaillante  et  ailée. 

Au  noble  cœur  qui  comprend  et  qui  célèbre  la  victoire 
des  vaincus. 

A  l'homme  qui,  depuis  trente  ans,  est  un  des  éblouisse- 
ments  de  Paris. 

A  Jules  Janin. 

Victor  Hugo  (ii6). 

H. -H.,  i^r  janvier  1860. 

Puis,  Janin  publie  sa  célèbre,  délicieuse  et 
capricieuse  «  interprétation  »  d'Horace.  Et  Hugo 
de  lui  écrire  : 

H.-H.,  23  septembre  1860. 

Les  plus  charmants  livres,  c'est  vous  qui  les  faites  ; 
les  plus  charmantes  choses,  c'est  vous  qui  les  dites.  Si 
je  n'étais  pas  proscrit  pour  la  justice,  la  vérité  et  le  devoir, 
je  voudrais  l'être  pour  le  bonheur  qu'il  y  a  d'être  glorifié 
par  vous  dans  l'exil.  Vous  traduisez  Horace  comme  il 
me  semble  qu'Horace  vous  traduirait,  avec  un  ravissant 
mélange  d' obéissance  et  de  liberté.  C'est  Flaccus  et  c'est 
Jules.  Tous  ces  feuilletons  de  Rome,  successivement  adres- 
sés à  Thaliarque,  à  Leuconoé,  à  Mécène,  à  Plancus, 
revivent  dans  vos  odes.  Votre  phrase  est  née  strophe. 
Votre  prose  a  toutes  les  ailes  des  dactyles,  des  anapestes 
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et  des  spondées.  Vous  êtes  un  grand  critique  parce  que 
vous  êtes  un  grand  lyrique.  Comtne  je  vais  feuilleter  ce 
livre  exquis  !  Noctiirna  manu,  manu  diuriia.  Merci, 
ô  mon  doux  et  généraux  poète  ! 

Votre  ravissant  livre  ni  arrive  en  flagrant  équinoxe. 
Pluie,  grêle,  ouragan,  tempête,  s'écrie  le  baromètre  qui 
fait  le  guet  à  ma  fenêtre.  Votre  livre  lui  répond  :  tu  mens. 
—  Et  c'est  vrai.  J'ouvre  ce  charmant  Janin-Horace  et 
ma  cellule  est  pleine  de  soleil. 

Le  traducteur  de  Shakespeare  est  bien  fier  de  votre  acco- 
lade. Votre  embrassement  le  fait  chevalier.  Cet  éperon 
d'or  que  vous  lui  mettez  au  talon,  vous  l'avez  porté  vous- 
même,  et  essayé  hier,  sur  l'hippogriffe,  aujourd' hui  sur 
Pégase.  Vous  êtes  le  cavalier  de  tous  les  chevaux  ailés. 
Vous  êtes  l'esprit  de  toutes  les  gloires. 

Je  vous  remercie  pour  à  présent  et  pour  toujours. 
Toutes  les  fois  que  vous  parlez  de  moi  là-bas,  je  sens  ici 
un  tressaillement.  Quelle  joie,  si  un  jour,  avec  votre  femme 
si  charmante,  vous  veniez  voir  ma  masure  battue  du  vent  ! 
Mais  que  deviendrait  Paris  sans-  vous  ?  C'est  égal,  es- 
sayez. Tant  pis  pour  Paris.  Guernesey  vous  mérite, 
car  il  vous  admire.  En  attendant,  salut  !  Urbis  amato- 
rem  Fuscum  salvere  jubemus,  raris  amatoris  (117). 
A  vous  et  à  vous  toujours. 

V.  H. 

(Inédite.) 

L'année  suivante,  c'est  Mme  V.  Hugo,  en  dépla- 
cement à  Paris,  qui  reprend  la  plume  et  sa  lettre, 
comme    toujours,    est   intéressante.    Elle    sous- 
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entend,    en   effet,  autant,  sinon   plus  de  choses 
qu'elle  n'en  dit. 

Mercredi,   g   mars   1861. 

Chey  Monsieur,  Chenay  me  dit  que  vous  allez  toucher 
quelques  <mots,  dans  votre  correspondance,  sur  John 
Brown  (118).  Je  vous  remercie  d' abord  pour  Chenay  et 
ensuite  parce  que  je  suis  toujours  heureuse  quand  je  vois 
le  nom  de  mon  mari  uni  au  vôtre.  —  Cette  satisfaction, 
vous  me  la  donnez  souvent.  Dans  votre  bienveillance  pour 
la  famille,  vous  avez  parlé  de  moi  à  mon  beau-frère.  Pour- 
quoi songer  à  moi,  Monsieur  ?  Mon  rôle  est  fini.  J'ai 
partagé  les  jours  heureux  de  mon  mari,  je  partage  sa 
glorieuse  épreuve,  quoi  de  plus  simple  !  Le  mérite  appar- 
tient tout  entier  à  ma  fille,  il  est  d'autant  plus  grand  qu'elle 
l'ignore.  Ma  chère  et  noble  enfant  donne  ses  belles  années 
à  l'exil  et  préfère  un  rocher  aux  plaisirs  de  son  âge, 
parce  que  son  père  habite  ce  rocher.  Elle  met  sa  joie  et 
sa  fierté  à  avoir  sa  part  de  cette  grande  et  austère  exis- 
tence. Dans  une  situation  d'exception.  Dieu  a  donné  à 
notre  cher  proscrit  tin  être  d'exception  (119). 

Voilà  un  épanchement  maternel  qui  va  vous  élo)iner, 
cher  Monsieur,  mais  l'amitié  existe-t-elle  sans  l'abandon.^ 

A  vous,  cher  Monsieur,  du  profond  de  mon  cœur. 

L'affreux  pâté!  Adèle-Victor  Hugo. 

(Inédite.) 

Quelques  jours  après,  Hugo  écrivait  : 

Haiitcvillc-Hoitsc,    iS    mays    1S61. 

C'est  moi  qui  veux  me  charger  du  remerciement,  grand 
et  charmant  esprit  que  vous  êtes.   Vous  nous  enchantez. 
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Toutes  les  fois  que  vous  prononcez  mon  nom  on  le  nom 
de  mes  enfants,  je  suis  ému  comme  par  un  serrement  de 
main  fraternel.  Je  vous  l'ai  dit  déjà,  vous  êtes  le  magicien 
souverain,  l'évocateur  des  souvenirs,  vous  confrontez 
magistralement  le  passé  avec  l'avenir,  vous  ressuscitez 
nos  jeunesses,  vous  dorez  nos  tombes.  Merci. 

Vos  trois  pages  pour  Charles  sont  ravissantes.  Oratio 
pro  Carolo  (120).  N'est-ce  pas  que  sa  cofnédie  est  bien 
gracieuse  et  bien  jolie  ?  Vous  le  dites  avec  votre  plus 
doux  et  plus  merveilleux  style.  Charles  confond  ses  remer- 
ciements avec  les  miens.  Je  lui  ai  pris  la  plume  des  jnains, 
et  je  lui  ai  dit  :  cela  me  regarde.  Je  vous  envoie  le  cœur 
de  toute  la  famille.  N^ous  vous  aimons  bien,  cher  et  élo- 
quent poète.  Voiis  êtes  vaillant  comme  vous  êtes  charmant, 
entre  tous.  Vous  ne  reculez  pas,  vous;  vous  n'oubliez 
pas,  vous  ;  c'est  ce  qui  fait  que  vous  grandissez  sans 
cesse.  Merci  encore.  Toutes  les  fois  que  votre  voix  m'ar- 
rive,  il  me  semble  que  c'est  la  voix  française  qui  me  parle, 
et  je  sens  l'air  de  la  pairie. 
Tiuis. 

Victor  Hugo, 

Les  médecins  veulent  que  je  voyage.  Neuf  ans  d'exil 
et  de  rochers  exigent  un  peu  de  promenade.  Je  vais  donc 
aller  dehors,  un  mois  ou  deux,  peut-être  en  Belgique. 
Ma  femme  est  heureuse  ;  elle  va  à  Paris  et  vous  verra. 

(Inédite.) 

Le  voyage  annoncé  s'accomplit  et  c'est  de 
Bruxelles  que  le  proscrit  remercie  le  critique  des 
Débets  d'un  feuilleton  sur  un  drame  d'Aug.  Vac- 

—  ^Z7  — 


qiierie.  joué  à  la  Porte-Saint-Martin,  le  3o  mars 
1861: 

Bruxelles,  24  avril  1861. 

Au  milieu  de  mes  pérégrinations,  je  reçois  votre  admi- 
rable feuilleton  sur  les  Funérailles  de  l'Honneur  (121). 
Je  vous  serre  dans  mes  bras  et  je  vous  remercie.  La  vie, 
la  force,  la  chaleur,  la  grâce  toute-puissante,  c'est  vous. 
Vous  êtes  inépuisable  et  lumineux.  Votre  feuilleton  se 
lève  sur  Paris  comme  l'aube.  Hélas  !  ce  pauvre  Paris 
vieillot  d'aujourd'hui  a  bien  besoin  de  votre  clarté.  Si 
les  adolescents  séniles  d'à  présent  veulent  apprendre  à 
être  jeunes,  qu'ils  aillent  à  vous  ;  s'ils  vetdent  apprendre 
le  courage,  l'esprit,  l'imagination,  le  style,  toutes  les 
magies  de  la  poésie  et  de  l'idéal,  et  la  fidélité  aux  grands 
souvenirs,  et  la  fierté,  et  l'incorruptibilité,  et  le  respect 
des  vaincus,  qu'ils  vous  prennent  pour  maître.  Votre 
attitude  sereine  et  vaillante  au  milieu  de  tant  d'abaisse- 
ments est  un  grand  exemple.  Je  vous  écris  ce  billet  sur  un 
coin  d'une  table  d'auberge,  wm  peu  au  hasard,  coinme  cela 
me  vient,  mais  ému,  attendri,  charmé. 

A  vous  du  fond  du  cœur. 

Victor  Hugo. 

Je  prie  un  artiste,  plein  de  cœur  et  de  talent,  M.  Lu- 
thereau  (122),  de  vous  remettre  cette  lettre  (123). 

C'est  maintenant  le  tour  de  François-Victor 
qui  revient.  Il  n'y  a  que  de  Charles  dont  nous  ne 
possédions  pas  de  lettres,  —  et  de  Mme  Drouet.Je 
soupçonne  que  l'intimité  du  «  ménage  »  Janin  et 
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du  '<  ménage  »  Hugo  devait  un  peu  porter  om- 
brage à  la  princesse  Négroni.  Janin,  d'ailleurs, 
dont  la  vie  conjugale  était  un  exemple  **-''',  devait 
déplorer  la  liaison,  s'il  ne  la  blâmait  pas  ^^--'K 

Janin  avait  consacré  son  feuilleton  du  17  fé- 
vrier 1862  à  François-Victor,  et  au  Coriolan, 
tome  IX  des  œuvres  de  Shakespeare,  qu'il  avait 
traduit. 

On  rencontre,  dans  ce  feuilleton  de  douze 
colonnes,  des  phrases  comme  celle-ci  :  «  Nous, 
cependant,  quand  nous  avions  sous  les  yeux  ce 
tome  neuvième,  et  que  nous  le  lisions  avec  le  zèle 
du  criliqtie  et  les  yeux  de  la  plus  constante  et 
fidèle  amitié,  nous  avons  pensé  que  vous  ne 
seriez  pas  fâché,  sans  doute,  puisque  aussi  bien 
rien  ne  s'agite  au  fond  de  l'art  dramatique,  épuisé 
comme  tout  le  reste,  de  revenir  avec  nous  sur  ce 
drame  étrange  et  touchant  tout  ensemble,  oh  la 
Rome  antique  se  révèle  à  notre  esprit,  aussi 
grande,  aussi  puissante  que  la  Rome  de  Cor- 
neille. »  Le  feuilleton  s'engage  donc  à  être  bien- 
veillant, et  comment  ne  le  serait-il  pas  ?  Le  grand 
nom  de  Shakespeare  n'est-il  pas  plus  inattaquable 
qu'un  îlot  de  granit  dans  l'Océan?  Quant  à  la 
traduction,  Janin  la  juge  d'un  mot.  <'<Ce  tome 
neuvième  de  cette  heureuse  traduction  de  Shakes- 
peare est  vraiment  superbe.  »  Puis,  il  ajoute  :  «  Et 
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pendant  que  le  digne  fils  de  Victor  Hugo  veille 
à  sa  tâche  et  l'accomplit  sans  faiblir,  ce  noble 
père,  en  proie  à  son  nouveau  livre,  avant  un  mois 
d'ici  aura  donné  au  monde  attentif  les  premiers 
livres  dés  Misérables  ^^-^K  » 

François-Victor  annonce  de  même  le  livre 
fameux,  dans  la  lettre  qui  suit: 

Clier    et    illustre    ami. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  emprunter  votre  plume  pour 
vous  remercier  dignement  du  splendide  feuilleton  qui  a 
paru  lundi  dernier.  Hélas  !  votre  encrier  est  si  loin  de 
moi  que  je  ne  puis  y  atteindre,  malgré  mon  envie.  Il  faut 
donc  que  vous  vous  contentiez  de  mes  prosaïques  actions 
de  grâces.  Vous  êtes  de  ces  conquérants  qui  décidez  les 
victoires  en  en  rédigeant  le  bulletin.  Ne  vous  étonnez 
donc  pas  si  mon  Shakespeare  a  réussi  ;  vous  avez  emporté 
le  succès  —  en  le  proclamant.  Mon  père  a  été  vivement 
touché  des  paroles  que  vous  lui  adressez.  Il  compte  vous 
dire  toute  son  émotion,  en  vous  envoyant  le  mois  prochain 
la  première  partie  des  Misérables.  Que  ne  puis-je  vous  les 
porter  moi-même  !  Avec  quel  bonheur  je  serrerais  votre 
loyale  main  !  Croyez  à  mon  dévouement  comme  à  ma  re- 
connaissance. 

F.-VicTOR  Hugo. 

Hauteville-House ,  février  1862. 
(Inédite.) 

Les  Misérables!  On  sait  le  bruit  formidable  que 
lit  ce  roman.  Cuvillier-Fleury  fut  chargé,  ou  se 
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chargea,  d'en  parler  dans  le  Journal  des  Débals. 
li  y  trouva  beaucoup  à  critiquer.  11  en  critiqua 
surtout  la  tendance  socialiste,  au  point  de  risquer 
d'émouvoir  le  parquet  impérial  et  de  faire  saisir 
l'œuvre.  Un  second  article  fut  plus  littéraire  et, 
par  suite,  moins  dangereux,  le  troisième  fut  pres- 
que tout  blâme  <'-''.  Comme  l'ouvrage  paraissait 
en  volumes  successifs,  pour  les  tomes  VII,  VIII, 
IX,  X,  Janin  remplaça  son  confrère  acrimo- 
nieux <^-^'. 

Mais,  auparavant,  il  avait  écrit  à  V.  Hugo, 
après  le  second  article  de  Cuvillier-Fleury,  pour 
protester  contre  certains  jugements:  «Je  sais  tout 
ce  qui  lui  manque  du  côté  des  nuances  et  des 
délicatesses  de  la  forme.  La  grâce  le  fuit...,  etc.  i' 
et  Hugo,  de  lui  répondre: 

Hautcvillc-House,  i8  mai  1862. 

Je  vous  remercie,  je  vous  retrouve.  Je  serre  cette  main 
vaillante  et  cordiale  qui  ne  m'avait  jamais  fait  défaut 
depuis  l'exil.  On  se  méprend  étrangement  sur  ce  livre. 
C'est  un  livre  d'amour  et  de  pitié  ;  c'est  un  cri  de  réconci- 
liation ;  je  tends  la  main,  d' en  bas,  pour  ceux  qui  souf- 
frent, mes  frères,  à  ceux  qui  pensent,  mes  frères  aussi. 

D'où  vient  que  quelques-uns  de  ceux  sur  qui  je  croyais 
pouvoir  compter  pour  coopérer  à  cet  utile  travail  d'entente 
m'accueillent  avec  tine  sorte  de  haine  ?  Les  nécessités  du 
temps  se  feront  jour,  le  siècle  passera  outre,  mais  cela 
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in  attriste  de  voir  froideur  là  oii  j'espérais  concours.  Vous, 
vous  êtes  toujours  le  même,  l'intrépide  et  doux  poète, 
le  penseur  charmant  et  fort,  l'ami  sûr  et  vrai,  et  votre  plume 
traverse  les  esprits  avec  un  pétillement  de  lumière.  Je  vous 
embrasse. 

Victor  Hugo. 

Janin  publie  une  partie  de  cette  lettre  dans  son 
feuilleton  de  V Indépendance  belge  (n°  du  25  juin 
1862),  où  il  signait  Eraste: 

«  A  l'heure  où  nous  sommes,  prononçait-il, 
M.  Victor  Hugo  et  son  fameux  livre  ont  accaparé 
uniquement  l'attention  de  la  France  entière.  On 
n'entend  parler  que  des  Misérables,  le  reste  est 
non  avenu,  et  celui-là  serait  bien  habile  et  bien 
heureux,  qui  parviendrait  à  nous  distraire  un  ins- 
tant de  Fantine  et  de  Marius.  Mme  Lafarge  elle- 
même  y  perdrait  son  poison,  ou  Dumolard  sa 
renommée.  Un  seul  homme  en  ce  vaste  concert 
de  louanges  et  de  critiques,  s'inquiète  et  s'agite, 
et  naturellement  cet  homme  est  l'auteur  des  Mi- 
sérables. A  l'entendre,  il  est  le  plus  malheureux 
des  poètes,  des  romanciers  et  des  philosophes. 
(Suit  la  lettre,  depuis  «  On  se  trompe  étrange- 
ment »  jusqu'à  «  où  j'espérais  concours  ».)  Voilà 
sa  plainte  et  voilà  sa  peine. 

«  Ils  sont  tous  les  mêmes,  ces  grands  génies, 
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CCS  sybarites  de  la  gloire:  —  un  pli  du  laurier  les 
froisse;  une  humble  épine  à  leur  couronne,  ils  en 
sont  tout  sanglants.  Je  vous  demande  un  peu  si 
ce  grand  poète  a  le  droit  de  se  plaindre,  écoutant 
de  si  loin  ces  acclamations,  ces  proclamations 
mêlées  à  quelques  résistances  admiratives?  // 

Hugo  proteste  de  la  manière  la  plus  délicate  et 
la  plus  charmante  : 

Hauteville-House ,  3  juillet. 

En  lisant  cette  troisième  page  exquise  que  vous  venez 
d'écrire  sur  les  Misérables,  je  suis  triste  de  penser  que 
ce  livre  vous  échappe,  que  je  cesse  d' appartenir  à  vous, 
mon  frère,  et  que  désormais  je  vais  avoir  affaire  à  mon 
précepteur  (129).  Mais  dites  donc  îin  peu  à  ce  charmant 
Eraste  que  c'est  un  grand  malheur  que  de  perdre  Jules 
Janin,  et  que  je  veux  qu'il  me  plaigne.  Toute  notre  jeunesse 
m' apparaît  quand  je  vous  lis,  les  grands  arbres,  les  Roches, 
cette  douce  et  puissante  musique  de  Mlle  Louise  {130). 
Votre  franc  rire  de  poète  et  vos  profondes  saillies  de  pen- 
seur à  la  table  de  ce  noble  vieillard,  notre  ami  (131), 
Edouard,  Armand  (132),  les  enfants,  quel  passé  !  Et  tout 
cela  s'éclipse  quand  j'en  Us  un  autre.  Et  vous  ne  voulez 
pas  que  je  sois  triste  !  Si,  je  le  suis,  car  je  vous  aime. 

V.  H. 

Cette  «  troisième  page  exquise  »,  que  le  poète 
associe  à  celle  de  ï Indépendance  belge,  est  le 
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feuilleton  du3ojuin,  surtout  lait  de  deux  citations, 
Tune  en  prose,  l'enlisement  de  l'homme  dans  les 
sables,  l'autre  en  vers,  la  chanson  de  «Vous  rap- 
pelez-vous notre  douce  vie  »,  etc.  Voici  le  juge- 
ment du  critique  : 

«  Depuis  les  premiers  pas  de  Jean  Valjean, 
pleins  de  rage  et  de  désespoir,  l'œuvre  a  grandi 
sans  cesse  et  sans  fin,  dans  une  incontestable  et 
ravissante  pitié.  En  vain  le  bruit  des  chaînes  que 
Ton  secoue,  en  vain  le  cri  des  enfants,  la  douleur 
de  la  mère  à  l'hôpital,  et  tant  de  jours  sans  pain, 
de  maisons  sans  feu,  tant  d'agonies  çà  et  là 
répandues  attristent  l'œuvre  et  la  rendent  formi- 
dable au  premier  contact.  Plus  tard.  Dieu  soit 
loué!  le  rayon  se  montre  avec  le  sourire.  On 
entend  des  chansons  dans  le  lointain  :  voici  l'es- 
pérance et  voilà  le  jour...  C'est  très  beau  tout 
cela...  Le  poète  appuie,  il  est  vrai,  sur  la  plaie, 
à  faire  crier  le  patient;  mais  de  cette  pression 
souvent  brutale  la  plaie  est  nettoyée  et,  quand 
le  doigt  puissant  se  lève,  on  entend  respirer  le 
patient  d'un  grand  souffle...  Quelque  chose  vous 
dit,  qui  que  vous  soyez,  que  ce  drame  est  le  vrai 
drame  et  que  la  vie  et  la  vraie  douleur  palpitent 
sur  ces  pailles  et  dans  ces  ténèbres.  C'est 
toujours  Vanankè  de  Notre-Dame  de  Paris.  » 
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Cela  était  bien  fait  pour  corriger  rimpression 
défavorable  laissée,  aux  lecteurs  des  Déb:ils,  par 
les  sévérités  de  Cuvillier-Fleury.  Et,  comme  le 
feuilletonniste  savait  lénifier  sa  critique,  entourer 
l'épine  de  tant  de  fleurs,  qu'on  en  sent  à  peine 
la  pointe  !  «  On  peut  tout  dire,  à  la  condition 
de  savoir  le  dire  »,  devait,  plus  tard,  écrire 
A.  France. 

En  i863,  il  y  eut  un  fauteuil  vacant  à  l'Aca- 
démie, celui  du  duc  Pasquier  <^^'^'.  On  pressa 
Janin  de  se  présenter.  Il  hésita  beaucoup.  11  ne 
voulait  succéder  qu'à  un  homme  de  lettres,  de  sa 
couleur  politique,  dont  il  put  faire  l'éloge  en 
toute  sincérité.  Enfin,  sur  les  instances  réi- 
térées de  ses  amis,  il  posa  sa  candidature.  On 
supputait  ses  chances:  il  aurait  i6  et  peut-être 
17  voix,  toutes  de  littérateurs.  Mais  il  se  trouvait 
qu'ils  étaient  pour  la  plupart  favorables  au  pou- 
voir (Augier,  Sainte-Beuve,  Ponsard,  Sandeau, 
D.  Nisard,  S.  de  Sacy,  notamment),  ce  qui  fai- 
sait écrire  à  V Indépendance  belge  ^^^^\  sous  la 
signature  de  Thécel  (Edouard  Lemoine):  «  Il  va 
arriver  ceci  (tout  est  bizarre  en  cette  affaire),  que 
Janin  sera  porté  par  les  académiciens  impéria- 
listes et  que  d'anciens  ministres  du  roi  Louis- 
Philippe  <'^5\  et  même  un  rédacteur  des  Débats^^^^'^ 
voteront  contre  lui.  // 
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Dans  ces  conjonctures,  Janin  demanda  à  Hugo 
son  appui,  de  la  plus  originale  façon  : 

Passy,  le  9  avril  1S63. 

Maître  et  seigneur  !  Exilé  tout-puissant  !  Immortel 
décapité  !  La  voix  qui  parle  et  que  le  monde  écoute  ! 

Vous  me  voyez  dans  mille  angoisses  inexplicables. 
Un  grand  trouble  envahit  mon  humble  cerveau.  J'ai 
commis  une  faute  énorme.  Hélas  !  me  voici  hors  de  mes 
retranchements  !  Un  vieux  candidat  !  un  chancelier 
en  herbe  !  un  feuillet  d'oraison  funèbre  !  Oue  ie  me  re- 
grette  !  Ah  !  que  je  me  hais  !  De  profundis  clamavi 
ad  te,  Domine  ! 

Seigneur,  donnez-moi  un  peu  de  confiance  !  Accor- 
dez-moi un  sourire  et  votre  grâce  !  Venez  en  aide  à  mes 
humihations  !  Dites-moi,  vous  qui  lui  avez  écrit  une 
louange  impérissable  au  chapitre  d'Aurore  des  Con- 
templations, que  je  ne  suis  pas  bête  odieuse,  difforme, 
inepte,  autant  que  je  me  le  parais  à  moi-même,  en  me 
contemplant  dans  les  yeux  fauves  d'une  vingtaine  de  mes 
confrères.  Comme  on  me  regarde  en  ces  pays  sauvages  ! 
Y  suis-je  assez  inconnu,  dédaigné,  passé  sous  silence... 

Comment  vous  nomme-t-on  ? 

—  J'ai  nom  Eliacin. 

Depuis  tantôt  quinze  jours,  voilà  ma  tâche,  une  âme 
errante  aux  bords  du  Styx  n'est  pas  plus  malheureuse 
en  son  envie  impuissante  de  toucher  le  rivage  opposé  : 
ripœ  ulterioris  aniore. 

Ma  peine  est  surtout  que  l'obstacle  aujourd'hui  me 
vienne,  justement,  des  meilleurs  et  des  plus  bienveil- 
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lants.  Ceux  que  j'ai  tant  servis,  tant  aimés,  mes  protec- 
teurs naturels, 

Se  bouchent  les  oreilles  et  me  laissent  crier  ! 

C'est  à  n'y  rien  comprendre  !  On  reste  ébahi  de  ce 
changement  de  fronts  !  Je  suis  peut-être  un  sénateur  ! 
mais  je  vous  jure  ici  que  c'est  bien  malgré  moi  ! 

J'étais  hier  au  chevet  de  M.  Alfred  de  Vigny.  Que  de 
grâce  et  d'enchantement  dans  sa  souffrance,  avec  tant 
de  courage  et  de  résignation  !  Comme  il  souriait  douce- 
ment de  ma  misère,  et  que  je  suis  revenu  consolé  de 
son  sourire  !  Il  se  moquait  de  moi,  mieux  que  les  autres, 
il  se  moquait  de  moi,  en  m'adoptant  (137).  C'est  donc 
une  consolation  que  je  vous  demande  !  Et  si,  par  quelque 
hasard  difficile,  il  n'était  pas  impossible,  en  effet,  que 
vous  eussiez  conservé  une  certaine  autorité  sur  quel- 
qu'une de  ces  âmes  brodées  de  vert,  faites-vous  mon 
répondant  auprès  de  ce  galant  homme  !  Un  des  quarante 
m'a  reproché  ma  tendresse  et  ma  piété  pour  vous.  Que 
je  serais  content  de  prononcer  tout  haut  votre  illustre 
nom  sans  les  prétentions  dédaigneuses  qui  tremblent 
au  nom  de  Pompée,  au  nom  du  poète,  au  nom  du  soldat. 

Je  vous  salue,  et  je  vous  embrasse,  et  de  tout  mon  cœur. 

J.JAXIX. 

De  si  loin,  que  pouvait  faire  Hugo?  C'est  ce 
qu'il  exposait  à  son  ami  : 

Hauteville-Hoiise ,  16  avril  1863. 

Je  reçois,  cher  confrère,  votre  éloquente  et  charmante 
lettre,  et  je  vous  réponds  bien  vite.  Oui,  l'absent  est  à  vous, 
tout  à  vous,  mais,  hélas,  il  est  l'absent. 
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Que  je  voudrais  être,  pour  parler  comme  Saint-Simon, 
bombardé  votant  de  Guernesey  aux  Quatre-Nations,  le  23, 
crever  le  dôme  de  l'Institut  et  tomber  au  milieu  de  ces 
prunelles  rondes,  avec  le  vote-éclair  :  Jules  Janin  ! 

Je  crois  que,  de  peur  de  moi,  et  d' éblouissement  de  vous, 
vous  seriez  nommé. 

Mais,  hélas,  le  style,  la  poésie,  la  critique,  le  goiit,  l'es- 
prit, le  charme,  la  force,  la  renommée,  l'autorité,  la  puis- 
sance, trente-cinq  ans  d'éloquence  et  de  succès,  que  de 
choses  vous  avez  contre  vous  ! 

C'est  égal,  les  académies  elles-mêmes  ont  des  moments 
lucides,  et  j'espère  votre  élection. 

Sur  ce,  mon  vaillant  et  glorieux  confrère,  je  vous  em- 
brasse. 

Victor  Hugo. 

P.-S.  —  D'influence,  hélas,  je  ne  m'en  crois  plus.  A 
l'Académie,  un  mort  est  immortel,  mais  un  absent  est 
mort.  Pourtant,  j'avais  un  voisin  que  j' entraînais  parfois 
jusqu'à  voter  pour  Dumas,  Balzac  et  Musset,  c'est  Pon- 
gerville.  Envoyez-lui  ce  mot  (à  moins  qu'il  ne  soit  devenu 
bonapartiste) . 

Tuus.  V. 

(Inédite.) 

Cette  requête  transmise,  de  Pongerville  répon- 
dit à  Hugo,  qui  retourna  le  billet  à  Janin  : 

17  avril  1863. 

«...  Le  spirituel  lettré  que  vous  me  recom- 
mandez sait  bien  qu'il  a  reçu  dès  longtemps  la 
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sincère  assurance  de  la  haute  opinion  qu'il  m'ins- 
pire. Ecrivain  étincclant  d'esprit,  plein  de  grâce, 
de  finesse  et  d'originalité,  il  possède,  selon  moi, 
des  titres  à  l'honneur  de  devenir  notre  confrère; 
mon  souvenir  ira  de  vous  à  lui  au  moment  oppor- 
tun (138).   » 

Le  résultat  fut  un  échec.  Dufaure  fut  élu. 
Viennet  s'en  plaignait,  par  ces  lignes  cordiales, 
inédites  : 

''<  Je  suis  tout  triste,  mon  cher  Janin,  de  ce  qui 
s'est  passé  au  second  scrutin.  Vous  aviez  compté 
sur  un  plus  grand  nombre  de  promesses  et  j'ai 
peine  à  me  rendre  compte  de  ce  résultat.  Voilà 
l'Académie  plus  que  jamais  réduite  aux  hommes 
politiques;  nous  restons  à  peine  neuf  hommes  de 
lettres  ou  peut-être  onze,  puisque  deux  votants 
m'ont  dit  que  s'il  s'était  agi  d'un  autre  fauteuil 
que  celui  de  M.  Pasquier,ils  vous  auraient  donné 
leurs  voix...  Quant  aux  bulletins  blancs,  ils 
n'avaient  pas  d'autre  but  que  de  faire  manquer 
l'élection,  pour  arriver  plus  tard  à  M.  de  Fézen- 
zac,  et  ils  ont  été  comptés  comme  non.  » 

A  la  suite  de  quelle  protestation  d'Hugo,  Janin 
répliqua-t-il  par  ce  billet?  Je  ne  sais.  Il  y  eut 
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tant  de  louanges  du  proscrit  sous  la  plume  du 
critique  ! 

Pa:sy,  le   19  mai   1864. 

Non  !  non  !  cette  fois  je  ne  saurais  obéir  à  mon  maître 
et  seigneur  !  Depuis  que  l'exil  le  pousse  brutalement  et 
le  jette  là-bas  dans  les  bruits  d'un  océan  peu  pacifique, 
un  seul  jour  ne  s'est  point  passé  sans  que  son  nom  pai- 
sible et  glorieux  se  soit  rencontré  sous  ma  plume  fi- 
dèle. Hélas  !  nous  n'avons  pas  une  autre  façon,  nous 
autres,  de  nous  rapprocher  de  la  gloire  absente,  et  de 
mériter  les  bénédictions  de  cette  main  pleine  d'éclairs 
chaque  jour,  fulminantis  mamis.  Donc,  qu'il  vous  plaise 
ou  non,  je  ne  cesserai  point  ma  louange  ;  et  ne  fût-elle 
pas  une  consolation  pour  vous,  elle  est  un  remords  pour 
tant  d'autres  qu'il  y  aurait  injustice  à  priver  les  hon- 
nêtes gens  de  cette  consolation.  Quant  aux  cruautés 
de  messieurs  de  l'Académie,  ils  sont  dans  leur  droit, 
lorsqu'ils  me  rejettent  ;  c'est  moi  qui  suis  un  malheu- 
reux d'avoir  sollicité  des  suffrages  que  ces  Richelieu 
ne  pouvaient  pas  me  donner.  C'est  ma  faute,  ils  sont 
chez  eux.  Ils  détestent  les  écrivains  d'une  haine  par- 
faite, perfecto  odio,  et  volontiers  ils  se  vanteraient  de 
ne  rien  hre  en  leur  qualité  de  nobles.  Me  voilà  donc  re- 
pentant, mais  tout  consolé.  Cependant  les  quelques 
amis  qui  me  restent  dans  cette  illustre  compagnie  ont 
décidé  que  je  n'étais  pas  assez  complètement  à  la  porte 
et  qu'une  deuxième  épreuve  était  nécessaire  pour  qu'il 
fût  bien  constaté  que  MM.  Thiers,  Cousin  (Lamar- 
tine !)  et  Mignet  m'ont  fermé  les  portes.  Ne  plaignez 
pas  trop  mon  accident.  L'Académie  est  un  accident  qui 
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n'a  pas  réussi  à  tout  le  monde,  et  j'aurais  dû  savoir  où 
j'en  étais.  Mais  j'ai  tant  travaillé,  j'ai  donné  un  si  bon 
exemple,  et  puis  j'aurai  60  ans  dans  six  mois...  Voilà 
des  excuses.  Ma  vieillesse  y  perdra  un  ornement  peut- 
être,  mes  funérailles  y  gagneront  une  louagne  unanime, 
et  celui-là  n'est  pas  à  plaindre,  en  effet,  qui  peut  compter 
que  son  maître-jour  sera  un  beau  jour. 

Agréez  cependant  toutes  mes  actions  de  grâces  pour 
tant  de  merveilles  auxquelles  vous  nous  habituez,  de 
telle  façon  que  si  nous  n'avions  pas  chaque  année  im 
livre  du  Maître  entre  tous  des  poètes  et  des  caractères, 
nous  serions  aussi  étonnés  que  si  le  ciel  manquait 
d'étoiles,  si  les  roses  manquaient  au  printemps. 

Je  vous  salue  avec  tous  les  respects  d'une  vive,  inal- 
térable et  sincère  amitié. 

J.    JANIN. 

Réponse  immédiate  du  maître  : 

Oui,  mon  glorieux  et  cher  compagnon  de  travail  en 
ce  grand  xix^  siècle,  oui,  mon  éloquent  confrère,  j'aime 
la  louange  à  la  condition  quelle  soit  élégante,  noble  et 
haute,  à  la  condition  qu'elle  ait  toutes  les  grâces  et  toutes 
les  fiertés  du  style,  à  la  condition  quelle  vienne  d'une 
conscience  sereine  et  d'un  cœur  vaillant,  à  la  condition 
qu'elle  soit  magistrale  et  douce,  à  la  condition  quelle  soit 
signée  Jules  Janin.  De  mon  côté,  je  tâche  de  n'en  pas 
être  indigne  ;  quand  vous  passez  dans  mon  ombre,  fnes 
branches  saluent  ;  je  suis  la  forêt  et  vous  êtes  le  consul. 

Tuus. 

Victor  Hugo. 

HaitteviUe-Hoitse. 
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Voici  maintenant  une  lettre,  non  datée,  mais 
qui  nous  semble  contemporaine  du  «  procès  des 
treize  »  où  Ferdinand  Hérold  fut  impliqué  ^^^^K 

'  '  24    octobre. 

Je  vous  remercie  d'avoir  introduit  auprès  de  moi 
M.  Hérold,  qui  est  un  noble  jeune  homme,  bien  digne  de 
son  beau  nom.  Nous  avons  parlé  de  vous  ;  je  lui  ai  dit 
comme  je  vous  aime,  ou  plutôt,  il  Va  vu.  Vous  êtes  tm 
des  faîtes  himineux  que  je  vois  d'ici.  Je  pro7ionce  souvent 
votre  nom,  consolation  et  souvenir,  dans  cette  grande 
abdication  des  âmes. 

Je  ne  veux  pas  que  M.  Hérold  parte  sans  vous  porter 
un  mot  de  moi.  Si  j'y  mettais  tout  ce  que  j'ai  d'amitié 
pour  vous,  mon  vaillant  et  généreux  poète,  ce  mot  serait 
un  vohime. 

Ma  femme,  ma  fille,  mes  fils,  tout  mon  (illisible),  mêle 
ses  meilleurs  souvenirs  au  serrement  de  mains  que  je  vous 
envoie. 

Tuus.  V. 

Janin  se  représenta  aux  suffrages  académiques 
en  i865.  Ce  jour-là  (6  avril),  l'Académie  avait 
à  pourvoir  à  deux  vacances  :  A.  de  Vigny  et 
J.-J.  Ampère.  Camille  Doucet  remplaça  l'auteur 
de  Chatterton,  et  tout  le  monde  croyait  bien  que 
l'auteur  de  VAne  mort  remplacerait  celui  de  Lit- 
térature et  Voyages.  Ce  fut  Prévost-Paradol  qui 
l'emporta,  candidature  de  la  dernière  heure,  tour 
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de  passe-passe  en  usage  sous  la  Coupole!  Janin 
se  vengea  de  cet  échec  de  la  plus  spirituelle  façon 
du  monde.  Quatre  jours  après  il  publiait  son  Dis- 
cours... à  la  porte  de  r  Académie  française  <*''°M 
Cette  élection  d'un  jeune  homme  de  35  ans, 
contre  le  Prince  des  critiques,  qui  avait  alors 
63  ans,  —  et  tous  deux  du  Journal  des  Débats! 
—  causa  beaucoup  de  surprise,  et  même  un  peu 
de  scandale.  On  estimait  généralement  que  Pré- 
vost-Paradol,  dont  le  parfait  talent  n'était  pas  en 
cause,  aurait  pu  attendre  et  céder  le  pas  à  son 
aîné.  Des  correspondants  s'indignèrent,  d'autres 
prêchèrent  la  résignation,  d'autres  félicitèrent. 
Dumas  père  télégraphia  : 

^<  Triples  félicitations!  Tu  n'es  pas  le  collègue 
de  Doucet;  tu  restes  mon  confrère  et  tu  as  fait  un 
article  charmant.  » 

Et  Hugo  lui  envoya  cette  consolation  souve- 
raine sur  le  papier  bleu  dont  il  avait  l'habitude: 

A  Jules  Janin 

DE    LA   GRANDE   ACADÉMIE    DES   ILLUSTRES  ! 
SON   AMI 

Victor  Hugo. 

Il  savait  panser  les  amours-propres,  le  vieux 
lion! 
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Sur  la  fin  de  cette  même  année  i865,  c'est 
Mme  Hugo  qui  tenait  la  plume  pour  son  mari  : 

Bruxelles,  8  décembre  1865. 

3  bis,  rue  de  l'Astronomie. 

Je  sors  de  lire,  cher  et  fidèle  ami,  votre  article  sur  les 
Chansons  (141).  Je  vous  envoie  mon  émotion  toute  fraîche 
et  que  gardera  longtemps  mon  cœur.  A  côté  de  l'éloquente 
et  touchante  justice  que  vous  rendez  au  livre,  j'y  retrouve 
cette  rare  amitié  qui  résiste  au  temps,  aux  épreuves  et 
aux  luttes  que  mon  mari  traverse  jusqu'au  déclin  de  l'âge. 
Si  quelque  chose  pouvait  fortifier  et  relever  mes  défail- 
lances de  femme,  je  vous  devrais  cette  victoire.  Je  garde 
dans  mes  reliques,  pour  les  relire  souvent,  les  lignes  où 
vous  parlez  de  si  haut  et  si  bien  de  mon  cher  grand  Jiomme. 

Vous  savez  que  nous  avons  marié  Charles  à  une  jeune 
fille  douce,  naïve,  et  de  tous  points  charmante.  Le  ménage 
demeure  avec  moi.  La  maisonnée,  y  compris  Victor,  des 
nôtres  aussi,  se  transportera  l'été  à  Guernesey,  d'où  nous 
ramènerons  mon  mari,  qui  s'est  engagé  à  nous  donner 
ses  hivers.  Si  j'avais  ma  fille,  hélas  au  loin  (142),  mes 
vieilles  années  me  seraient  légères,  mais  la  maternité  a 
à  tout  âge  ses  douleurs. 

Remerciements  pénétrés  et  nouveaux  et  souvenir  à 
Mme  Janin. 

Adèle-Victor  Hugo. 

Le  feuilleton  de  29  octobre  s'annonçait  sous 
cette  étiquette  peu  aguichante  :  Sans  titre.  Janin, 
procédant  à  la  manière  scholastique,  indiquait 
dans  son  préambule  ce  qu'il  allait  traiter.  Rien 
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pour  Hugo.  Mais  avec  Janin.  il  faut  se  tenir  sur 
ses  gardes.  Il  possède  à  merveille  l'art  de  broder. 
Ainsi,  il  annonce  «  l'oraison  funèbre  du  sifilet  //, 
et  voici  de  quel  ton  il  la  prononce  : 

«  Le  sifflet  d'autrefois  a  rendu  à  la  littérature 
de  ce  pays-ci  des  services  incomparables...  Plus 
d'une  fois,  il  vint  en  aide  à  la  belle  œuvre  mé- 
connue, en  réveillant  le  parterre  endormi,  en 
avertissant  les  loges  qui  n'osaient  pas  admirer. 
Ainsi.  le  cinquième  acte  d'Hernani,  dans  lequel 
Mlle  Mars  était  une  guerrière,  au  plus  beau 
moment,  quand  revient  le  vieillard,  le  public,  hési- 
tant à  trouver  belle  une  belle  chose,  entendit  un 
sifflet  terrible  et,  bondissant  sous  l'insulte,  il  ap- 
plaudit de  toutes  ses  forces.  Celui  qui  sifflait  ainsi 
était  l'admirateur  du  poète  et,  grâce  à  lui,  Hernani 
fut  joué  cent  fois  de  suite.  Un  coup  de  sifflet 
avait  fait  ce  miracle...  » 

Quel  était  cet  ami?  Le  feuilleton  ne  le  dit  pas, 
mais  ne  serait-ce  pas  le  feuilletonniste  lui-même, 
dans  la  spirituelle  ardeur  de  ses  vingt-cinq  ans? 
Hugo  se  hâta  d'écrire  : 

Hauteville-House,  2  novembre  1866. 

Vo^is  figurez-vous  quelle  jcic  pour  un  pauvre  homme 
qui  sort  de  traverser  les  fureurs  de  l'océan,  de  trouver, 
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en  touchant  terre,  cet  admirable  et  divin  bouquet,  vmgt 
lignes  sur  Hugo  signées  Janin  !  J'ai  eu  ma  joie,  mon 
welcome  sur  mon  rocher  m'a  été  dit  par  vous.  Comme  je 
m'essuyais  le  front  ruisselant  d'écume,  une  main  m'a 
tendu  les  Débats,  et  on  m'a  dit  :  lisez.  C'est  une  profonde 
douceur  de  se  sentir,  mal  gré  l'implacable  absence,  toujours 
un  peu  aimé,  et  aimé  par  vous.  —  Aimé  par  un  grand 
cœitr,  aimé  par  un  grand  esprit  !  —  Je  vous  remercie. 

(Inédite.)  Victor  Hugo. 

Il  devait  être  d'autant  plus  sensible  à  ce  wel- 
come de  Janin,  que  le  journal  des  Débats,  «  s'at- 
tachant  au  possible  »,  comme  l'écrivait  Renan, 
avait  accepté  l'Empire  libéral  qu'il  n'aimait  pas, 
«  mais  qui  s'imposait  par  crainte  du  pire  '^^^'  ». 
Dans  ces  conditions,  il  lui  devenait  bien  difficile 
de  soutenir,  iingiiibuset  rostro,  l'auteur  des  Châ- 
timents. Hugo  constatait,  avec  une  certaine  mé- 
lancolie, cette  évolution  de  la  maison  qui,  au  temps 
de  Bertin  l'aîné  et  d'Armand  Bertin,  avait  été  si 
paternellement  et  si  fraternellement  sienne  :  «  Le 
Journal  des  Débats,  écrivait-il  à  Louise  Bertin, 
m'est  devenu  ennemi,  hors  Janin  '^*^>.  » 

Mais  le  ton  change...  Au  fond,  non,  il  ne  change 
pas.  C'est  toujours  ce  grand  style,  souple,  ferme 
et  sonore,  comme  un  acier  de  trempe  rare  et  cette 
pensée  qui  domine  et  qui  plane.  Mme  Victor  Hugo 
est  morte,  le  28  août  1868.  Janin  lui  doit  un  adieu. 
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et  vous  pensez  avec  quelle  émotion  il  l'adresse  à 
la  compaq-ne  du  poète,  qu'il  a  connue  à  l'aurore 
de  son  mariage,  dans  la  fraîcheur  de  ses  vingt 
ans.  Il  rappelle  l'intelligence,  la  grâce  et  le  dévoue- 
ment de  la  femme  et  de  la  mère;  il  reparle  de  Léo- 
poldine,  il  reparle  de  la  soirée  de  la  vente,  où.  aux 
fenêtres  sans  rideaux,  il  avait  vu  la  mère  et  la  fille 
accoudées...  Janin,  on  l'a  dit,  excellait  dans  les 
oraisons  funèbres  :  il  y  mettait  son  esprit  et  son 
cœur.  Sa  Variété  du  7  septembre  1868  porte  ce 
titre  :  «  Des  fleurs!  à  pleines  mains  des  fleurs!  // 
V.  Hugo  lui  répondit: 

8  septembre  1868. 

Je  vous  écris  en  pleurs.  Vous  avez  remué  mes  profon- 
deurs. Quelle  douce  et  admirable  page  !  Elle  la  lit  du 
haut  de  ce  trône  où,  sont  les  grandes  âmes,  et  elle  vous  sourit 
pendant  que  nous  pleurons. 

(Inédite.)  V.  H. 

Puis,  quelques  mois  après,  nouvelle  lettre. 
Mme  Hugo  distribuant,  dans  son  testament,  des 
souvenirs  à  ses  amis,  n'a  pas  oublié  le  défenseur 
intrépide  de  son  mari.  Celui-ci  en  avise  le  léga- 
taire, par  cette  lettre  qui  décuple  l'hommage  : 

Hauteville-House,  30  janvier  1869. 
Mon  êminent  confrère, 
Ma  femme,  dont  vous  avez  si  admirablement  parlé. 
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vous  aimait  bien.  Elle  avait  la  douce  superstition  de 
prendre  les  plumes  avec  lesquelles  j'avais  écrit,  et  de  les 
conserver.  Elle  vous  en  a  légué  une.  Voici  tin  passage  du 
codicille  de  son  testament,  récemment  ouvert  : 

«  A  Jules  Janin,  le  vaillant  ami  de  tous  les  exilés  et  de 
tous  les  courages,  je  donne  la  plume  avec  laquelle  mon 
mari  a  écrit  le  Revenant  (des  Contemplations).  Elle 
est  enfermée  dans  un  papier  sur  lequel  mon  mari  a  lui- 
même  affirmé  V authenticité.  On  trouvera  cet  objet  dans  un 
des  tiroirs  intérieurs  du  meuble  de  citronnier  qui  est  dans 
ma  chambre.  » 

Je  vous  envoie  le  souvenir  ;  quant  à  la  plume,  cela  n'en 
vaut  pas  la  peine.  Une  plume  à  vous  !  Vous  aussi,  certes, 
vous  avez  le  droit  de  dire  :  J'ai  mon  épée. 

Je  veux  seulement  que  vous  sachiez  à  quel  point  ce 
grand  cœur,  qui  était  aussi  un  grand  esprit,  vous  honorait 
et  vous  aimait. 

Tuus.  Victor  Hugo. 

Mais  Janin  a  voulu  le  legs,  tout  le  legs.  Le 
poète  le  lui  délivre,  accompagné  de  ce  billet: 

Hauteville-House,  g  mars  1869. 

Mon  éminent  confrère,  vous  avez  bien  voulu  accepter 
le  legs  de  Mme  Victor  Hugo.  Je  vous  l'envoie.  Un  jeune 
homme  qui  a  profité  de  l'hiver  et  de  la  tempête  pour  venir 
me  voir,  M.  van  Heddighem,  vous  la  remettra  en  mains 
propres.  Comment  vous  remercier  de  cette  acceptation  ? 
J'ai  eu  les  larmes  aux  yeux  en  lisant  votre  tendre  et  élé- 
gante page. 

A  vous,  ex  imo.  Victor  Hugo. 
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L'exilé,  maintenant,  voyageait  assez  fréquem- 
ment. C'est  à  Bruxelles  que  Mme  Hugo  était 
morte;  c'est  de  Bruxelles  que,  l'année  d'après, 
Hugo  remercie  son  critique  des  trois  articles  sur 
r Homme  qui  rit  (Débats,  9,  23  et  3o  aoiit  1869). 
Il  n'attendit  même  pas  la  troisième  ^<  Variété  », 
pour  remercier  l'ami  et  applaudir  le  virtuose  : 

Bruxelles,  26  août  i86g. 

Cher  confrère,  vous  m'écrivez  par  le  Journal  des  Dé- 
bats, et  je  vous  réponds  par  la  poste.  Vos  lettres  sont  écla- 
tantes, les  miennes  sont  obscures.  Elles  pourraient  être 
remplacées  par  un  serrement  de  main.  Je  sens  que  vous 
m'aimez  toujours  un  peu,  et  c'est  pour  moi  dans  ma  soli- 
tude illimitée  et  indéfinie,  une  joie  profonde.  L'Homme 
qui  rit,  mutilé  par  Jacques  II,  avait  été  aussi  un  peu 
défiguré  par  un  certain  pédantisme  ignorant  qui  usurpe 
le  nom  de  critique.  Voîis,  la  critique  vivante  et  régnante, 
vous  avez  rendu  à  /'Homme  qui  rit  son  vrai  visage.  Je 
vous  remercie  de  cette  restitution.  Elle  était  digne  de 
vous.  Vous  n'êtes  pas  un  maître  pour  rien.  Et  vous  avez 
ajouté  une  page  superbe  à  tant  d'autres  ;  c'est  pourquoi, 
après  vous  avoir  dit  merci,  je  vous  crie  bravo. 

Victor  Hugo. 
(Inédite.) 

Une  nouvelle  année  se  passe  à  peine  que  la 
guerre  éclate  (i5  juillet  1870).  Le  4  septembre, 
l'Empire  est  renversé;   le  5,  le  poète,  qui  avait 
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juré  de  ne  pas  remettre  le  pied  en  France  tant 
que  Napoléon  serait  debout  («  Et  s'il  n'en  reste 
qu'un,  je  serai  celui-là  »)  rentre  à  Paris,  au  milieu 
des  acclamations. 
L'exil  est  fini. 


—  i6o  — 


i 


VI 
Les  dernières  années 

(Août  1870  — Juin  1874) 


VI 
Les  dernières  années 

(Août  1870  —  Juin   1874) 


Sommaire  :  Le  siège.  —  Le  duc  d'Aumale  et  Jules  Janin.  —  Le  duc 
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amis. —  Lettre  inédite  d'Hugo. —  Autre  lettre,  billets  et  dédicaces 
inédits.  —  La  mort  de  Janin. 


partir  de  ce  moment,  la  conversation 
épistoiaire  ne  cesse  pas,  mais  elle  se 
ralentit.  C'est  naturel.  L'auteur  des 
Orientales  et  celui  de  iAne  mort  pou- 
vaient se  voir  à  Paris,  quand  ils  s'y  trouvaient 
ensemble,  ce  qui  ne  fut  pas  le  cas  au  début.  Le 
siège  et  la  commune,  Janin  les  passa  en  son  châ- 
teau des  Rotoirs,  près  d'Evreux,  propriété  de  sa 
femme;  Hugo  alla  de  Bordeaux  à  Bruxelles,  sauf 
pendant  le  siège  où  il  demeura  dans  la  ville  bom- 
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bardée.  Mais  quelque  chose  risquait  de  les  sépa- 
rer,  plus  que    la   distance  :   la  politique. 

Celle  d'Hugo  est  à  l'antipode  de  celle  de  Janin. 
La  première  est  républicaine,  la  seconde  orléa- 
niste. Quand  le  duc  d'Aumale  rentre  en  France, 
une  de  ses  premières  visites  est  pour  l'ermite  de 
Passy.  «  Me  voilà  récompensé  de  quarante  ans 
defidélité!  »  s'écrie  le  bon  J.  J.  tout  ému.  Cepen- 
dant, Julie,  sa  femme  de  chambre,  avisant,  dans  le 
vestibule,  le  pardessus  du  prince  passablement 
taché,  le  dégraisse  avec  de  la  benzine.  Chacun 
rend  hommage  à  sa  façon. 

Avant  que  la  politique  n'exerce  son  action  dis- 
solvante, un  nouveau  deuil  resserre  l'étreinte  des 
deux  amis.  Charles  Hugo  meurt  subitement,  le 
i3  mars  1871,  à  Bordeaux.  Le  père,  qui  venait  de 
donner  sa  démission  de  député  à  l'Assemblée 
Nationale,  ramène  à  Paris  le  corps  de  son  fils. 
Le  convoi,  le  18  mars, —  le  jour  où  la  Commune 
est  proclamée  !  —  s'achemine  vers  le  Père-La- 
chaise,  à  travers  les  barricades  dont  on  interrompt 
l'édification  pour  le  laisser  passer!  Janin  envoie 
un  feuilleton  nécrologique  à  ['Indépendance  belge. 
Mais  l'heure  est  trouble.  La  personnalité  d'Hugo, 
trop  grande  et  trop  rouge,  inquiète  le  petit 
royaume.  Son  gouvernement,  qui  refusera,  deux 
mois    plus  tard,  de  recevoir   les  fugitifs  de   la 
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Semaine  sanglante,  est  hostile  à  tout  ce  qui  peut 
enfiévrer  les  esprits.  V.' Indépendance  craint  aussi 
d'exciter  contre  Hugo,  résidant  à  Bruxelles,  la 
fureur  des  fanatiques,  qui  obligeront  bientôt  le 
gouvernement  à  chasser  le  poète.  Bref,  le  feuille- 
ton ne  paraît  pas,  et  on  le  retourne  à  son  auteur. 
J'en  détache  ce  court  passage  : 

Quant  à  moi,  je  le  répète,  en  dépit  de  ces  vaines  co- 
lères, de  ces  cruelles  menaces,  je  sens  au  fond  de  mon 
âme  que  rien  ne  saura  me  distraire  d'une  amitié  si 
tendre,  et  que  je  resterai  fidèle  à  Victor  Hugo,  comme  je 
suis  resté  fidèle  à  mon  mépris  pour  la  force  injuste,  à 
mon  attachement  aux  fils  de  nos  rois. 

(Inédite.) 

En  même  temps,  il  avait  écrit  au  père  meurtri, 
dont  il  recevait,  à  son  tour,  cette  chaude  réponse  : 

Paris,  20  mars  1871. 

Vous  VOUS  souvenez,  vous  m'aimez.  C'est  un  rayon  dans 
mon  deuil.  Le  fils  tout  petit  prenait  votre  main  dans  la 
sienne  ;  le  père  vieux  appuie  son  cœur  sur  votre  cœur. 
Je  suis  accablé,  mais  debout.  Cette  vie  n'est  qu'un  commen- 
cement, j'attends  la  fin. 

Cher  vieil  ami,  je  vous  aime  bien. 

(Inédite.)  V. 

Le  9  novembre  de  cette  même  année,  Janin 
prononçait  son   discours  de  réception   à   TAca- 
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demie,  où  il  avait  été  élu,  le  8  avril  1870,  en  rem- 
placement de  Sainte-Beuve.  Hugo  n'assista  pas 
à  la  séance,  mais  il  écrivit  le  lendemain  à  son 
nouveau  confrère  en  immortalité  : 

10  novembre  1871. 

Mon  éminent  confrère,  je  n'étais  pas  liier  à  l'Institut, 
j'y  étais  pourtant  ;  ma  présence  publique  vous  était  inu- 
tile ;  mais  vous  savez  bien  que  mon  cœur  et  mon  esprit 
étaient  là,  oîi  l'on  vous  applaudissait.  Je  suis  fier  d'être 
nommé  dans  votre  noble  et  beau  discours  (145).  Vous  ap- 
partenez à  la  grande  académie  historique,  composée  des 
seuls  noms  qui  surnagent,  très  diverse,  une  pourtant  ; 
vous  êtes  dans  cette  légion  d'esprits  une  lumière.  Il  y  a 
en  vous  quelque  chose  d'Horace  et  quelque  chose  de  Dide- 
rot ;  on  vous  écoute  comme  le  premier  et  l'on  vous  aime 
comme  le  second.  Je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

Victor  Hugo. 
(Inédite.) 

Mais  sans  doute,  quelque  mésintelligence  com- 
mençait-elle à  se  glisser  entre  eux.  Janin  s'en 
chagrinait  et,  avec  son  habituelle  loyauté,  en  écri- 
vait à  Hugo.  Celui-ci  se  hâtait  de  répondre  : 

28  mars  1872  ? 

Votre  lettre  m'émeut.  Qu'elle  est  éloquente  !  J'irai 
vous  voir,  vous  serrer  la  main,  causer  avec  vous.  Que  de 
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choses  à  vous  dire!  Qui  eût  pu  prévoir  que  l' imbécillité 
bourgeoise  aurait  jamais  la  puissance  de  mettre  un  mur 
entre   nous  ! 

Toujours  votre  ami. 

V.  H. 
(Inédite.) 

Et  voici  la  dernière  lettre.  Elle  a  suivi  l'envoi 
de  la  2^  édition  de  la  Fin  d'ttn  Monde  et  du  Neveu 
de  Rameau  : 

Cher  poète,  j'espérais  vous  voir  hier  soir,  j'avais  passé 
toute  la  journée  avec  vous.  Quel  beau  livre  !  Par  votre 
style,  par  votre  esprit,  par  votre  âme  !  Mais  il  faudrait 
vous  écrire  deux  pages,  j'aime  mieux  causer  avec  vous 
deux  heures. 

Je  vous  serre  tendrement  la  main. 

29  avril,  lundi.  ViCTOR  HUGO. 

(Inédite.) 

Après  cela,  il  n'y  a  plus  que  de  menues  choses  : 
C'est,  en  1872,  l'envoi  d'un  des  25  exemplaires 
sur  Chine  (n"  3)  de  la  nouvelle  édition  de  Ruy 
Blas,  que  Michel  Lévy  venait  de  publier.  Hugo 
y  joignait  une  dédicace  et  une  invitation  à  dîner, 
à  l'occasion  de  la  centième  de  ce  drame  célèbre <^^'^'. 
C'est,  la  même  année,  une  dédicace,  sans  phrase, 
«  A  Jules  Janin,  Victor  Hugo  ».  mise  sur  un 
exemplaire  ordinaire  d'Actes  et  Paroles,  édition 
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du  Rappel.  C'est,  enfin,  aa  bas  d'une  photogra- 
phie en  pied  d'Hugo  portant  la  barbe  blanche  et 
les  mains  dans  les  poches,  cette  annotation,  reflet 
d'un  sentiment  qui  demeure  : 

A  Jules  Janin,  son  vieil  ami, 

Victor  Hugo. 

Mais  les  eff'usions avaient  cessé.  Hugo  de  plusen 
plus  parlait  au  monde,  et  les  traits  d"union  avaient 
tous  disparu:  les  Bertin,  Mme  Hugo,  Charles, 
François-Victor,  et  le  plus  fort  de  tous,  l'exil  ! 

Enfin,  lorsque  fut  venue  Theure  pour  le  célèbre 
lundiste  de  prendre  passage  à  son  tour  «  sur  la 
barque  fatale  »,  le  19  juin  1874,  Hugo  vint  saluer 
le  cercueil;  mais  certains  remarquèrent,  avec 
malignité,  et  notamment  le  Figaro,  que  l'ancien 
pair  de  France,  l'ancien  député  de  la  Ville-Lu- 
mière, le  membre  le  plus  illustre  de  l'Académie 
française,  était  en  chapeau  de  paille  et  en  veston 
d'orléans. 
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NOTES 


1.  Histoire  de  l'Empereur  racontée  dans  une  grange  par  un 
vieux  soldat. 

2.  M.  Barthou,  qui  a  publié,  sous  ce  titre,  les  Amours  d'un 
poète  (Conard,  1919),  un  livre  capital,  documenté  d'une  façon 
incomparable  aux  papiers  de  Sainte-Beuve,  de  Juliette  Drouet 
et  d'autres,  n'a  pas  fait  état  d'une  déclaration  d'A.  Dumas, 
racontant  que  c'était  lui  qui,  sur  les  instances  de  Mme  V.  Hugo, 
contrainte  par  sa  santé  à  une  séparation,  avait  mis  Juliette 
dans  la  vie  de  Victor.  Cf.  le  Figaro,  iz  janvier  1897  :  Al.  Dumas 
père  et  le  ménage  Victor  Hugo. 

3.  Bertin  (Louis-François),  dit  Bertin  l'aîné  (1766-1841), 
propriétaire  et  directeur  du  Journal  des  Débats,  homme  de 
grande  valeur  et  de  haute  autorité,  possédait  àBièvrele  domaine 
des  Roches,  où  il  recevait  l'élite  de  la  littérature  et  des  arts  : 
Chateaubriand,  Lamartine,  Ch.  Nodier,  Lamennais,  Monta- 
lembert,  Sainte-Beuve,  les  rédacteurs  les  plus  remarquab.es, 
de  son  journal  :  Saint-Marc  Girardin,  S.  deSacy,  Phil.Chasle,etc., 
enfin  Victor  Hugo  avec  sa  jeune  famille  et  Jules  Janin. 

4.  Voici  l'ordre  de  naissance  des  enfants  du  poète  :  Léopol- 
dine  (juillet  1824)  ;  Charles- Victor  (2  novembre  1826)  ;  Fran- 
çois-Victor (22  octobre  1828)  ;  Adèle  (juillet  1830).  Cf.  B.ir- 
thou,  les  Amours  d'un  Poète,  pp.  46  et  49. 
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5-  J.  Janin,  Histoire  de  la  Littérature  dramatique,  t.  III, 
p.    184    (Michel-Lévy,    édit.). 

6.  Gabriel-Jules  Janin  était  né  à  Saint-Étienne  (Loire), 
le  29  pluviôse  an  XII  (16  février  1804).  Il  était  donc  de  deux  ans 
moins  âgé  qu'Hugo  (26  février  1802).  Écrivain,  uniquement 
écrivain,  ses  principaux  ouvrages  sont  :  l'Ane  mort  et  la  femme 
guillotinée  (1829),  Barnave  (1831),  Contes  nouveaux  (1833), 
le  Chemin  de  Traverse  (1836),  Voyage  en  Italie  (2^  éd.  augmentée, 
1842),  Traité  des  Petits  Bonheurs  (1856),  Traduction  d'Horace 
(1860),  la  Fin  d'un  Monde  et  du  Neveu  de  Rameau  (1861),  etc.,  etc. 
et  surtout  sa  critique  aux  Débats,  dont  il  publia  des  extraits 
reliés  entre  eux  et  fortement  corrigés  sous  le  titre  d'Histoire 
de  la  Littérature  dramatique  (6  vol.  Michel-Lévy,  1853-1858). 
Quatre  autres  volumes  furent  publiés  par  Jouaust,  après  sa 
mort.  Janin  collabora  en  outre  à  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
à  la  Revue  de  Paris,  à  l'Artiste,  etc.,  et  à  V Indépendance  belge, 
où  il  signa  Eraste,  avant  de  signer  de  son  nom.  Il  fut  de  l'Aca- 
démie française,  où  il  succéda  à  Sainte-Beuve,  et  mourut  le 
19  juin  1874,  dans  son  chalet  de  Passy. 

7.  Introduction,  p.  v  (Chez  Méquignon-Havard.) 

8.  Ibid.,  p.    XXI. 

9.  La  Quotidienne,  23  mars  1829. 

10.  2  février. 

11.  21  juillet.  Marion  Delorme  venait  d'être  terminée  le  14  juil- 
let. Moins  d'une  semaine  après,  Janin  en  faisait  un  compte 
rendu  élogieux  et  détaillé.  La  pièce  interdite  ne  fut  représentée 
que  le  II  août  1831. 

12.  La  Quotidienne,  6  janvier  1829.  Vers  le  même  temps,  le 
jeune  critique  écrivait  à  l'éditeur  Renduel  : 

«  Monsieur, 
«  Faites-moi  le  plaisir  de  remettre  au  porteur  trois  exem- 
plaires de  la  sale   brochure   de  M.   Viennet.   Vous  m'obligerez 
beaucoup. 

«  J.  Janin.  » 

Ad.  Julien,  le  Romantisme  et  l'éditeur  Renduel  (Charpentier 
et  Fasquelle,  1897). 
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Plus  tard,  Janin  devait  apprécier  avec  plus  d'urbanité  Vien- 
net,  qui  était  un  homme  d'esprit  et  de  courage,  mais  un  versi- 
ficateur de  la  vieille  école.  Viennet,  classique,  était  libéral, 
alors  que  les  romantiques  étaient  monarchistes.  Double  raison 
pour  l'attaquer.  Plus  tard,  les  positions  se  modifièrent  et  Janin 
devint  l'ami  de  Viennet,  dont  il  préfaça  même  le  poème  la 
Franciade  (1863).  Viennet  n'était  pas  sans  talent,  ni  surtout 
sans  mordant.  C'était  un  excellent  satiriste.  Il  fut  député  de 
l'Hérault,  pair  de  Lrance  et  membre  de  l'Académie  française. 
Né  en  1777,  il  mourut  en  186S. 

13.  La  Quotidienne,  4  décembre  1828. 

14.  Piédagnel,  Jules  Janin,  2^  édit ,  p.  70. 

i^.  Delécluze,  Souvenirs  de  soixante  années  (Michel-Lév}-, 

l8b2). 

iG.  Le  National,  13  novembre  1871. 

17.  Histoire  de  la  Littérature  dramatique,  t.  I,  p.  372. 

18.  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains  :  De  la  Littéra- 
ture industrielle.  T.  II,  p.  453. 

19  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats,  p.  423.  —  Dans 
ce  dernier  paragraphe,  Jules  Lemaître  a  cédé  à  l'entraînement 
de  sa  plume.  L'enthousiasme  de  Janin  n'allait  pas  jusqu'au 
bouillonnement.  Il  critiqua  vivement  le  Chatterton,  de  Vigny  ; 
dix  comédies  de  G.  Sand,  dont  Flaminio,  et  il  eut  avec  A.  Du- 
mas une  grave  polémique  au  sujet  des  Demoiselles  de  Saint- 
Cyr   (1843). 

20.  Histoire  de  la  Littérature  dramatique ,  t.  V,  p.  2  et  6. 

21.  V.  Hugo,  Correspondance,  1815-1835.  Lettre  du  2  no- 
vembre 1829.  H.  de  Latouche  venait  d'écrire  dans  la  Revue 
de  Paris  (octobre)  un  article  sur  la  Camaraderie  littéraire,  où 
Hugo  et  Sainte-Beuve  sont  particulièrement  visés. 

22.  Dans  Victor  Hugo  par  un  témoin  de  sa  vie,  il  est  dit  que 
le  feuil  eton  de  Janin  sur  Lucrèce  Borgia  (2  février  1833),  fut 
le  plus  chaleureux  de  tous  ceux  qui  furent  écrits  sur  ce  drame 
célèbre.  C'est  une  erreur.  Janin  était  à  cette  date  au  chevet  de 
son  père  mourant,  et  Béquet,  qui  signait  R,  s'excusait  de  rem- 
placer son  jeune  confrère  :  «  Il  me  faut,  et  je  demande  pardon 
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au  public  de  tout  ce  qu'il  }'■  perdra  d'esprit  vif  et  animé,  pen- 
dant deux  ou  trois  semaines,  succéder  à  mon  ami  que  retenait 
à  Paris  un  triste  devoir  (la  mort  d'une  tante  qu'il  nommait  sa 
seconde  mère)  et  qu'un  devoir  non  moins  triste  rappelle  aux 
lieux  qu'habite  son  père.  Pendant  cette  course  entre  une  tombe 
et  un  lit  de  douleurs,  c'est  moi  qui  vous  parlerai  de  vos  plaisirs.  » 
(F"",  du  4  février  1833,  sur  Lucrèce  Borgia.) 

23.  Il  est  piquant  de  constater  que  toutes  les  critiques  qu'Ed- 
mond Biré  développe  contre  les  drames  de  V.  Hugo,  dans  son 
Victor  Hugo  avant  1830  et  Victor  Hugo  après  1830,  sont  conte- 
nues dans  ce  simple  paragraphe. 

24.  Chroniques  parisiennes,  10  mars  1843.  Quelque  temps 
après,  Dumas,  en  polémique  avec  Janin,  au  sujet  des  Demoi- 
selles de  Saint-Cyr,  lui  écrivait  :  «  Il  vous  est  interdit  au  Journal 
des  Débats,  de  mordre  Hugo,  par  autorité  supérieure.  »  La 
Presse,  30  juillet  1843. 

25.  Débats,  g  mars  1843. 

26.  Cf.  Biré,  V.  Hugo  après  1830,  t.  II,  p.  32. 

27.  Lettre  de  Théodore  Pavie,  citée  par  Ed.  Biré. 

28.  Le  Journal  parut  du  28  juillet  au  31  octobre  1848.  Ce  fut 
une  feuille  animée  des  meilleures  intentions  :  dire  la  vérité  au 
peuple,  lui  enseigner  ses  droits  mais  aussi  ses  devoirs,  et  les  en- 
seigner de  même  à  la  classe  bourgeoise.  C'était  jouer  le  rôle  de 
/a  noisette  entre  les  deux  branches  destinées  à  la  casser.  La  noi- 
sette fut  cassée,  et  il  en  sortit  les  Guêpes,  dont  Alphonse  Karr 
reprit  la  pubUcation.  Il  avoua  loyalement  l'échec  de  sa  tenta- 
tive, dans  le  dernier  numéro  du  Journal. 

A  noter,  dans  l'article  programme  du  numéro  du  28  juillet, 
cette  phrase  : 

«  J'ai  fait  un  appel  aux  plus  grands  noms  et  aux  plus  illustres, 
talents  de  notre  époque  ;  tous  m'ont  promis  leur  concours  assidu 
avec  un  noble  empressement.  » 

29.  Le  prince-président  donna  son  premier  bal  à  l'Elysée  le 
17  février  184g.  On  y  remarquait  les  invités  que  cite  Mme  Hugo 
et,  en  outre,  les  duchesses  de  Poix,  de  Maillé,  le  duc  de  Va- 
lençay,  M.  Mole,  le  général  Changarnier,  Thiers,  Armand  Mar- 
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rast,  le  général  Cavaignac,   de   Rémusat,   Montalembert,   etc. 
Pas  un  artiste  de  renom,  pas  un  écrivain. 

30.  Catalogue  de  livres  rares  et  précieux  composant  la  biblio- 
thèque de  M.  Jules  Janin,  Labitte,  1877  (p.  226). 

31.  A  Londres,  chez  J.  Mitchell  ;  à  Paris,  chez  Michel-Lévy. 
I  vol.  in-80  imprimé  en  Angleterre,  avec  un  portrait  litho- 
grapliié  de  J.  J. 

Il  y  a  sur  la  vie  de  Janin  à  Londres,  à  cette  époque,  une  cu- 
rieuse lettre  au  docteur  Prosper  Ménière,  du  3  mai  1851.  V.  Cor- 
respondance de  Jules  Janin  (Jouaust,  éd.,)  p.  103. 

32.  Les  lettres  de  Jules  Janin  à  Victor  Hugo  se  trouvent 
dans  les  papiers  de  ce  dernier  et  ont  été  publiées,  dans  la  Revue 
Mondiale  des  15  janvier  et  i^""  février  1922,  par  M.  Gustave 
Simon,  qui  a  succédé  à  Auguste  Vacquerie  et  à  Paul  Meurice 
dans  les  fonctions  d'exécuteur  testamentaire  du  grand  poète, 
pour  la  partie  littéraire. 

33.  Le  quantième  et  le  mois  sont  de  la  main  de  Janin.  Nous 
avons  ajouté  l'année. 

34.  Au  numéro  27  de  la  Grand'Place,  «  Victor  Hugo  vint  loger 
là  dans  une  petite  chambre  modestement  garnie  d'un  poêle  en 
fonte,  de  six  chaises,  d'un  vieux  canapé  en  crin,  et  où  l'on 
arrivait  par  un  escalier,  au  fond  d'un  bureau  de  tabac...  Sou- 
vent le  général  Lamoricière  entrait  pendant  que  Victor  Hugo 
était  à  la  besogne,  s'asseyait,  bourrait  silencieusement  sa  pipe 
et  fumait  en  regardant  le  poète  travailler;  mais  c'était  pour  at- 
tendre le  moment  où  il  pourrait  demander  la  lecture  de  quelqu'une 
des  belles  pages  qui  s'accumulaient  sur  la  table.  Le  héros  des 
guerres  d'Afrique  ne  décolérait  pas  depuis  le  2  décembre. 
C'était  son  soulagement  favori  d'entendre  quelque  fragment 
des  œuvres  terribles  qui  se  préparaient.  »  Camille  Pelletan, 
Victor  Hugo  homme  politique  (Ollendorff,  1907),  p.  225.  Juste 
et  beau  livre,  qui  répare  les  diminutions  systématiques  d'un 
Biré.  V.  Hugo  confirme  et  complète  ces  détails  dans  une  lettre 
à  Emile  Deschanel,  du  14  janvier  1855  : 

«  ...Vous  rappelez-vous  ?  Vous  veniez  le  matin  ;  Charras 
était  dans  un  coin,  Lamoricière  dans  l'autre,  fumant  dans  la 
pipe  de  Charles  ;  Charles  et  Hetzel  sur  le  canapé  qui  me  servait 
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de  lit  ;  et,  avec  le  beau  soleil  dans  ma  large  fenêtre,  je  vous  lisais 
une  page  du  livre.  Les  bonnes  poignées  de  main  qu'on  se  don- 
nait ensuite  !  »  (Correspondance.) 

35.  JuBiNAL  (Achille,  1810-1875),  député,  historien,  poète  et 
journaliste.  Décoré  par  la  monarchie  de  juillet  et  rallié  à  l'em- 
pire. Il  fut  rapporteur  de  la  loi  qui  fixa  à  trente  ans  les  droits 
des  auteurs  après  leur  mort.  — -  Vérox  (Louis-Désiré,  1798- 
1867),  docteur  en  médecine,  directeur  de  l'Opéra,  fondateur  de 
la  Revue  de  Paris,  directeur  du  Constitutionnel,  mis  au  service 
de  la  politique  de  Thiers,  jusqu'en  184g,  où  il  soutint  la  cause  de 
Louis-Napoléon.  Le  docteur  Véron  applaudit  au  coup  d'État. 
Il  acquit  une  grosse  fortime  dans  l'exploitation  de  la  pâte  pec- 
torale Regnault  et  écrivit  d'intéressants  souvenirs  sous  le  titre 
de  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris  (6  vol.,  1854).  —  Belmoxtf.l 
(Joseph,  1799-1879),  poète  et  député.  Il  fut  toujours  bonapar- 
tiste, sauf  sous  la  monarchie  de  juillet,  où  il  s'allia  aux  républi 
cains  pour  la  combattre.  —  Rémusat  (Charles-François-Marie, 
comte  de,  1797-1875'!,  homme  politique,  ministre,  membre,  de 
l'Académie  française,  historien,  orateur  et  philosophe.  — 
BiNEAU  (Jean-Martial,  1835-1855),  ingénieur,  ministre  des 
Travaux  publics  en  1849,  puis  des  Finances,  de  1852  à  sa 
mort.  C'était  un  administrateur  habile  et  vm  ministre  laborieux, 
à  qui  l'on  doit  notamment  la  conversion  du  5  op  en  4  i  /2  o[o. 
Il  avait  été   nommé  sénateur  en   1852. 

36.  Correspondance  de  J .  Janin,  publiée  par  Clément-Janin 
père   (Jouaust,   1877),  p.    113. 

Lacretflle  (Charles- Jean-Dominique  de),  dit  Lacretelle 
jeune,  né  à  ]\Ietz  le  3  septembre  1766,  mort  à  Mâcon  le  26  mars 
1855.  Membre  de  l'Académie  française.  Monarchiste  et  libéral, 
il  s'était  volontairement  retiré  à  Mâcon,  bien  que  professevir 
d'histoire  à  la  faculté  de  Paris.  On  lui  doit  28  volumes  d'histoire 
de  France,  et  un  certain  nombre  d'autres  travaux. 

Des  sentiments  analogues  se  retrouvent  dans  une  lettre  de 
Janin  à  Etienne  Arago,  exilé  lui  aussi,  lettre  en  date  du 
28  avril  1855  et  reproduite  dans  l'Amateur  d'autographes  du 
15  janvier  1899. 

37.  Extrait  d'ime  lettre  inédite. 
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38.  7  jwin  1852  :  le  Poète  et  le  Commis^aire-priseur. 

39.  M.  Gustave  Simon,  la  Vie  d'une  femme,  p.  287.  Dans  ce 
beau  livre,  M.  Gustave  Simon  a  publié  les  lettres  si  remplies 
de  détails  curieux  et  si  pittoresques  de  Mme  Victor  Hugo. 
Nous  y  renvoyons  le  lecteur,  qui  y  goûtera  l'attrait  d'une  lec- 
ture attachante,  dans  une  étude  sérieuse  et  pleine  de  respect. 
Cette  dernière  qualité  devient  rare. 

40.  DuM.\s  (Adolphe,  1805-1861),  poète  et  auteur  drama- 
tique, romantique  fervent,  que  Charles  Asselineau  a  oublié 
dans  sa  Bibliographie  romantique. 

Cette  vibrante  pièce  est,  sinon  inédite,  du  moins  à  peu  près 
inconnue.  Elle  n'a  été  publiée,  en  effet,  que  dans  un  petit  livre 
de  mon  père,  imprimé  à  Dijon,  chez  Darantière,  en  18S4,  à 
305  exemplaires.  Dédicaces  et  Lettres  autographes.  Sur  ce  nombre 
restreint,  une  cinquantaine  d'exemplaires  ont  été  détruits  par 
l'humidité. 

41.  FoRTOUL  (Hippolyte,  1811-1856).  Professeur,  écrivain  so- 
cialiste rallié  à  l'empire.  Ministre  de  l'Instruction  publique. 

42.  Fi  ALIX  DE  Persigxy  (i  806-1 872),  ministre  de  l'Intérieur, 
et  l'un  des  fidèles  de  l'empereur,  qui,  à  l'occasion  de  son  mariage 
avec  la  fille  unique  du  prince  de  la  Moskova,  le  créa  comte  et 
lui  donna  500.000  francs.  Sa  veuve  se  remaria  avec  le  docteur 
Le  Moyne. 

43.  Actrice  des  Variétés,  de  la  Gaîté,  et  à  cette  époque  de 
l'Ambigu.  Elle  avait  «  une  physionomie  expressive,  un  jeu  plein 
de  chaleur,  une  vraie  sensibilité  et  beaucoup  de  charmes  ».  — 
V.  Darthenay,  les  Acteurs  et  les  actrices  de  Paris  (1853),  p.  90. 

44.  Tome  IV,  p.  422  : 

«  Celle-ci  avait  vu,  stoïque  et  sans  verser  une  larme,  le  désastre 
de  cette  journée,  et  maintenant  que  rien  ne  restait  dans  ces  mu- 
railles dévastées,  pas  un  lit,  pas  un  fauteuil,  pas  un  livre  et 
pas  un  miroir,  elle  était  semblable  à  ces  femmes  grecques  que 
nous  montre  Sophocle,  après  Troie  en  flammes,  cherchant  de 
quel  côté  la  voile  hostile  va  venir  !  Elle  se  tenait  silencieuse, 
immobile  et  calme  à  la  fenêtre  ouverte,  pendant  que  sa  mère, 
assise  à  l'autre  fenêtre,  qui  était  fermée  et  sans  rideaux  (les 
rideaux  avaient  été  vendus  comme  tout  le  reste),  attendait  elle 
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aussi  que  vînt  le  jour  suprême...  De  ce  luxe  intérieur,  de  cet 
amas  de  belles  choses,  de  ces  tentures  faites  pour  des  reines, 
de  ces  tapis  à  leurs  pieds,  de  ces  voûtes  dorées  à  leur  tête,  il 
leur  restait...  deux  chaises  de  paille  empruntées  au  portier  de 
la  maison.  » 

45.  Il  s'agit  de  Napoléon  le  Petit,  livre  écrit  du  12  juin  au 
14  juillet  1852,  dit  Edmond  Biré  qui  se  trompe,  puisque  Hugo 
annonce  son  achèvement  le  i'^''  juillet.  (Biré,  V.  Hugo  après 
1852,  p.  23.) 

46.  Hugo  ne  fut  pas  rayé  de  l'Académie,  heureusement  pour 
le  renom  de  celle-ci,  et  Janin  attendit  jusqu'au  8  avril  1870 
pour  en  faire  partie.  Il  remplaça  Sainte-Beiive,  l'ancien  ami  du 
ménage  Hugo,  devenu  sénateur  de  l'empire. 

Les  Concourt,  visitant  Janin  à  ce  moment,  consignèrent  dans 
leur  Journal  : 

«  Août  1852...  Il  nous  montre  une  lettre  de  V.  Hugo,  apportée 
«  par  IMlle  Thuillier,  et  où  il  nous  fait  lire  cette  phrase  :  «  Il  fait 
triste  ici...  il  pleut,  c'est  comme  s'il  tombait  des  pleurs.  »  Dans 
cette  lettre,  Hugo  remercie  Janin  de  son  feuilleton  sur  la  vente 
de  son  mobilier,  lui  annonce  que  son  livre  va  paraître  dans  un 
mois,  et  qu'il  le  lui  fera  parvenir  dans  un  panier  de  poisson  ou 
dans  un  cassant  de  fonte,  et  il  ajoute  :  «  On  dit  qu'après,  le 
«  Bonaparte  me  rayera  de  l'Académie. . .  Je  vous  laisse  mon  fau- 
«  teuil.  » 

L'analj^se  est  assez  fidèle  et  c'est  un  argument  de  plus  en 
faveur  de  la  valeur  documentaire  du  Journal  des  Concourt, 
recueil  de  potins  littéraires,  soit,  mais  aussi  de  traits  vécus,  que 
l'histoire  n'a  pas  le  droit  de  négliger. 

47.  P.  413  :  Voir,  dans  la  Correspondance  de  V.  Hugo,  la 
lettre  de  celui-ci  à  sa  femme,  du  25  juillet  1852  :  «  Janin  est 
venu  et  a  pleuré  en  m'embrassant.  » 

48.  Napoléon  le  Petit. 

49.  Correspondance,  p.  121.  Le  jeune  fils  est  François-Victor. 

50.  C.  Pelletan,  loc.  cit.,  p.  229. 

51.  Cf.  Edmond  Biré,  Victor  Hugo  après  1852,  p.  46. 

52.  François-Victor,  le  second  fils  du  poète.  Il  avait  alors 
25  ans. 
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53-  La  propriété  des  Bertin,  à  Bièvre. 

54.  «  Le  pape  des  fous  »,  dont  il  est  parlé  dans  Notre-Dame  de 
Paris. 

54.  Janin  répondit  à  Hugo  le  24  avril,  et  M.  Gustave  Simon 
a  publié  une  partie  de  cette  lettre,  dans  l'importante  notice  de 
l'édition  Ollendorfï  des  Châtiments ,  p.  507.  On  sait  que,  jus- 
qu'au 46  volume  de  cette  édition,  les  notices  furent  faites  par 
Paul  Meurice  et  depuis  par  le  très  érudit  Gustave  Simon. 

56.  Hugo  s'était  servi  de  la  même  expression  dans  une  lettre 
à  Hetzel  du  6  février.  Cf.  G.  Simon,  éd.  Ollendorff,  p.  469. 

57.  Gabriel  Vicaire,  dans  son  minutieux  Manuel  de  l'Ama- 
teur de  livres  du  XIX^  siècle,  ne  signale  à  sa  connaissance  que 
deux  exemplaires  de  ces  cahiers.  —  Voir  aussi  la  Bibliographie 
des  Châtiments,  à  la  fin  de  l'édition  Ollendorff  (1910). 

58.  Eraste,  pseudonyme  de  J.  Janin  dans  l'Indépendance 
belge. 

5g.  Il  s'agit  du  comte  Anatole  Demidoff  de  San  Donato 
(i 810-1858),  qui  fut  de  1841  à  1845  le  mari  de  la  princesse  Ma- 
thilde,  dont  il  se  sépara,  moyennant  une  rente  de  200.000  rou- 
bles. Le  comte  Demidoff,  à  qui  l'on  doit  plusieurs  ouvrages, 
dont  un  Voyage  dans  la  Russie  méridionale  et  la  Crimée,  était 
un  grand  ami  de  Jules  Janin  à  qui  il  fit  présent,  pour  son  chalet 
de  Passy,  vers  1856,  d'une  cheminée  en  marbre  et  bronze, 
de  40.000  francs. 

60.  Anaïs  LiÉVENKES  avait  inspiré  à  François-Victor  une  pas- 
sion d'autant  plus  vive  que  le  jeune  homme  était  plus  con- 
tracté, plus  renfermé,  «  un  silencieux  et  un  pensif  avec  de  char- 
mantes manières  un  peu  tristes  «,  dit  M.  Georges  Hugo,  et  tout 
l'opposé  de  son  frère  Charles,  la  gaîté,  l'esprit  et  l'exubérance 
même.  François- Victor  avait  songé  à  épouser  sa  maîtresse, 
mais  son  père  lui  avait  dit  :  «  Éprouve  d'abord  la  qualité  de  son 
amour.  Retire-la  du  théâtre  et  propose-lui  de  vivre  du  seul  ar- 
gent que  te  rapporte  ta  plume  !  Si  elle  accepte,  et  si  elle  subit, 
sans  plaintes,  la  maigre  existence  que  tu  lui  feras,  c'est  qu'elle 
t'aimera  vraiment  et  tu  seras  libre  de  l'épouser.  »  La  lettre 
d 'Anaïs  montre  comment  elle  accueillit  cette  proposition  : 
«  Je  me  suis  sentie  trop  faible  pour  accomplir  cet  adieu    au 
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monde  léger.  «  Pendant  le  temps  que  dura  leur  liaison,  elle  eut 
une  idée  malencontreuse,  celle  d'intercéder  auprès  du  pouvoir 
afin  de  faire  sortir  son  amant  de  prison  (il  avait  été  condamné 
avec  Paul  Meurice  et  son  frère  Charles,  à  propos  de  l'article  de 
ce  dernier  sur  la  peine  de  mort,  dans  l'Avènement,  de  1851), 
démarche  qui  n'avait  eu  l'agrément  d'aucun  des  membres  de 
la  famille,  et  du  père  moins  que  de  tout  autre.  C'est  après  sa 
rupture  avec  Anaïs  que,  sur  les  conseils  de  sa  mère,  François- 
Victor  apprit  l'anglais  et  bientôt  commença  la  traduction  de 
Shakespeare,  aidé  par  sa  fiancée,  IVIlle  Émily  de  Putron,  «  que 
le  mal  lui  enleva  en  plein  bonheur  ».  Cf.  ce  délicieux  opuscule  : 
Mon  Grand-Père,  par  Georges  Hugo  (Calmann-Lévy,  1902),  p.  13. 

61.  Ces  deux  photographies  sont  dédicacées,  la  première  : 
«  A  Jules  Janin,  Victor  Hugo,  Marine-Terrace,  1854  »,  et  la 
seconde  :  «  A  Jules  Janin,  ex  rupe,  1854  ». 

62.  En  outre,  de  ces  deux  portraits,  nous  en  possédons  un 
troisième,  également  dû  à  Charles,  et  également  dédicacé  dans 
les  mêmes  termes  que  le  premier.  Dans  ce  portrait,  Victor  Hugo 
est  vu  à  mi-corps,  de  profil  à  droite,  la  main  droite  dans  la 
poche  de  son  veston,  le  pouce  gauche  dans  l'entournure  du 
gilet.  La  figure  est  écrite  en  traits  énergiques,  avec  son  haut 
front,  son  nez  un  peu  court  et  net  d'arête,  sa  bouche  petite, 
son  menton  proéminent,  l'œil  fortement  enchâssé  sous  l'arcade 
sourcilière.  Portrait  aussi  typique  que  celui  que  nous  reprodui- 
sons. 

63.  Mme  Armand  Bertin,  femme  du  directeur  du  Journal 
des  Débats,  venait  de  mourir  (janvier  1853). 

64.  Depuis  «  Cela  n'empêche  pas  le  printemps  de  revenir  et 
j'en  remercie  Dieu  »,  jusqu'à  «  Italiam  !  Italiam  !  »  Mais,  consta- 
tation curieuse,  Jules  Janin  modifie,  de-ci  de-là,  le  texte. 
Ainsi,  il  commence  sa  citation  par  cette  phrase  :  «  A  l'heure  où 
je  vous  écris,  mon  ami,  le  printemps,  cet  ami  de  l'exilé,  nous 
revient  enfin  avec  toutes  ses  grâces  charmantes ,  et  j'en  rends  grâce 
à  Dieu  tout-puissant  !  »  Je  suppose  que  ces  modifications  ont 
été  faites  à  la  correction  des  épreuves,  afin  d'harmoniser  la 
prose  du  poète  et  celle  du  feuilletoniste.  De  telles  libertés  ne 
sont  plus  de  notre  temps. 
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63.  A  l'occasion  de  la  lettre  de  V.  Hugo,  publiée  plus  haut, 
et  dont  Janin  avait  donné  un  passage  dans  son  feuilleton,  un 
M.  Caron,  de  Nantes,  qui  ne  dit  point  ce  qu'il  est,  sinon  un  lec- 
teur du  Journal  des  Débats,  envoyait  au  critique  une  curieuse 
communication.  Il  ne  s'agissait  pas  moins  que  de  vers  inédits 
de  V.  Hugo,  suivis  d'un  quatrain  d'Aug.  Vacquerie  !  Malheu- 
reusement, vers  et  quatrain  n'étaient  que  pastiches.  On  pouvait 
leur  appliquer  la  boutade  d'Hugo  sur  les  pastiches,  d'ailleurs  amu- 
sants, que  fit  'e  grave  historien  A.  Sorel  et  que  publia  récem- 
ment la  société  de  bibliophiles,  le  Livre  Contemporain,  sous  le 
titre  de  Pastiches  hugolâtrcs.  «  Il  a  de  la  chance,  ce  M.  Sorel! 
disait  Hugo.  Il  fait  des  vers  comme  moi  et  je  serais  incapable 
d'en  faire  comme  lui  !  »  Voici  ce  pastiche  inédit,  relevé  par  le 
naïf  correspondant  «  sur  le  livre  des  voyageurs  dans  la  vallée  de 
Lys,  près  de  Bagnères-dc-Luchon  »,  et  écrits  en  septembre  1837  : 

O  pics,  clochers  du  monde  où,  sonne  la  tempête, 

Cadrans  d'où  l'avalanche  à  toute  heure  mugit. 

Devant  qui  l'homme  à  peine  ose  lever  la  tête. 

Tant  Dieu  lui  paraît  grand,  tant  il  se  sent  petit  ! 

O  rocs,  âpres  sommets,  vieux  autels  de  granit. 

D'où  le  nuage  fume,  encens  de  notre  terre  ; 

Vieille  absyde  oit  se  chante  en  chœur  le  grand  mystère  ; 

A  bords  d'un  autre  monde  oii  le  nôtre  finit  ! 

Vieux  torrents  qui  sifflez  dans  vos  tuyaux  en  pierre  ; 

Vieux  sapins  qu'on  dirait  des  moines  en  prrière  ; 

Vieux  lichens  qui  des  troncs,  comme  un  lustre,  pendez; 

Vieux  lézards  des  rochers  qui,  pensifs,  entendez 

Les  bruits  d'eaux,  voix  de  Dieu  qui  tombe  de  la  cime  ! 

Vieux  glaciers  qui  là-haut  reluisez  au  soleil. 

Comme  sur  les  gradins  luit  le  flambeau  vermeil...  ! 

Votts  formez  un  grand  temple  oii  mon  esprit  s'abhne, 

Et  sent  de  l'infini  l'extatique  sommeil. 

V.    Hugo. 
A  la  suite  était  le  quatrain  suivant  : 

Dans  ce  temple,  ô  poète,  ô  sublime  grand  prêtre. 
Près  de  toi,  moi  chêtif,  à  quel  titre  paraître  ? 
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Tu  l'exiges  ?...  Eh  bien,  je  réclame  l'honneur 
D'agiter  l'encensoir,  comme  l'enfant  de  chœur. 

Aug.    Vacquerie. 

Il  est  à  noter  que  Vacquerie  fut  toujours  agacé  d'être  appelé 
l'enfant  de-  chœur  d'Hugo.  Il  est  peu  vraisemblable  qu'il  se 
soit  appliqué  à  lui-même  ce  surnom.  Et  tous  ces  vers  ont  une 
gaucherie  !... 

66.  Jules  Janin,  dans  l'Histoire  de  la  Littérature  drauiatiqtie, 
t.  IV,  p.  388,  et  Biré  dans  Victor  Hugo  après  1830,  p.  87,  don- 
.nent,  le  premier,  un  fragment  de  cette  lettre  ;  le  second,  la 
lettre  entière.  Nous  n'en  avons  reproduit  que  les  passages  es- 
sentiels. 

67.  Dans  la  Revue  mondiale,  M.  Gustave  Simon  a  donné  la 
date  du  16  avril.  C'est  août  qu'il  faut  lire,  Spa  étant  une  sta- 
tion d'été.  Mais  l'écriture  de  Janin  est  si  difficile  à  déchiffrer 
qu'une  erreur  de  ce  genre  est  très  excusable. 

68.  Achille   Fould,   ministre  d'État. 

69.  Il  ne  mourut  qu'en  1871.  Il  était  né  en  1797  et  se  con- 
sacrait à  la  peinture,  quand  la  direction  du  Journal  des  Débats 
lui  échut.  Charles  Blanc  a  consacré  une  étude  à  «  Edouard 
Bertin,  peintre  et  journaliste  »,  dans  son  ouvrage  :  les  Artistes 
de  mon   temps    (Firmin-D.dot,    1876). 

70.  Janin,  nous  le  savons,  était  à  Spa,  avec  sa  femme. 

71.  Les  tomes  III  et  IV  de  l'Histoire  de  la  Littérature  drama- 
tique, qui  ont  paru  en  même  temps. 

72.  Hetzel  était  exilé  à  Bruxelles. 

73.  Les  «  chiffons  »  furent  acceptés  et  conservés.  Je  les  pos- 
sède. Le  portrait  d'Hugo  est  celui  de  profil  décrit  précédem- 
ment. Celui  de  Mme  Hugo  la  montre  drapée  à  l'antique,  de- 
bout, adossée  à  une  fenêtre,  et  lisant  un  livre.  François- Victor 
est  en  buste,  la  face  légèrement  inclinée  et  tournée  à  gauche  ; 
Charles  est  également  en  buste,  de  trois  quarts  à  droite,  la 
main  gauche  tenant  le  revers  du  veston.  D'autres  photogra- 
phies illustrèrent  l'exemplaire  des  Contemplations,  dont  nous 
parlons  plus  loin. 

74.  Edmond  Biré  a  contesté,   dans  son    Victor  Hugo  après 
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1852,  la  sincérité  des  convictions  républicaines  de  V.  Hugo 
et  les  a  attribuées  à  un  besoin  d'ambition  et  de  vengeance.  11 
l'a  montré  frayant  avec  «  ces  gens  »,  par  nécessité,  mais  les  mé- 
prisant au  fond.  Cette  lettre  répond  à  cette  accusation.  Il  y 
avait  chez  V.  Hugo  du  calcul,  de  l'adresse,  ce  n'est  pas  niable, 
mais  aussi  de  la  sincérité.  Et  il  fait  cet  éloge  des  «  partageux 
et  des  républicains  écarlates  »  à  quelqu'un  qui  n'était  ni  l'un, 
ni  l'autre,  loin  de  là. 

75.  Il  s'agissait  de  la  demande  d'expulsion,  faite  à  la  tri- 
bune du  Parlement  par  sir  Robert  Peel,  et  de  la  réponse  de 
V.  Hugo,  prévenant  «  M.  Bonaparte  »  qu'il  se  rendait  par- 
faitement compte  des  intrigues  impériales  dirigées  contre  lui 
mais  que,  dût-il  être  chassé  d'Angleterre,  il  ne  fléchirait  pas. 
Cet  «  a\-crtissement  »  était  imprimé  dans  le  journal  des  pro- 
scrits, l'Homme,  dont  il  eiivoj'ait  un  exemplaire  à  son  corres- 
pondant. 

76. Une  autre  lettre  d'Hugo  à  J.  Janin,  du  2  septembre  1855, 
a  fait  partie  de  la  collection  Chéramy,  vendue  le  2^  avril  1913. 
Elle  touche  encore  aux  Conte )nplations,  et  le  catalogue  Cha- 
rava}^  l'analyse  ainsi  : 

«  Très  belle  lettre  dans  laquelle  il  le  félicite  de  ses  articles 
qui  ont  enchanté  tous  les  habitants  de  Marine-Terrace.  «  Les 
v^  Contemplations,  comme  je  le  dis  dans  la  préface,  pourraient 
«  être  intitulées  Mémoires.  »  Ci  st  vingt-cinq  ans  de  sa  vie,  ra- 
contés et  exprimés  par  le  côté  intime  et  avec  l'espèce  de  réalité 
qu'admet  le  vers.  » 

77.  M.  Maurice  Souriau,  dans  les  Vraies  Contemplations 
(Correspondant,  25  août  1918,  p.  699),  pense  que  le  «  prince  des 
critiques  »  dut  être  bien  surpris  en  lisant  ces  vers,  qui  font  suite 
aux  précédents  : 

«  Toi  qui,  dans  cette  épreuve  oti  je  marche... 
M'as  vu  boire  le  fiel,  sans  y  mêler  la  haine  !  » 

Les  Châtiments  n'étaient  pas  encore  très  loin,  en  elfet. 

78.  30  janvier  1855.  Inédite.  De  Lacrctelle  devait  mourir 
le  26  mars  suivant. 

79.  Victor  Hugo,  dans  son   livre   Pendant  l'exil,  dit  2  no- 
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vembre,  mais  Edmond  Biré,  qui  s'attache  à  relever  les  moindres 
erreurs  du  poète,  rectifie,  d'après  la  Normandie  inconnue,  de 
François-Victor  Hugo. 

80.  Au  débarqué,  Hugo  écrit  à  sa  femme  :  «  La  mer  était 
grosse,  le  vent  rude,  la  pluie  froide,  le  brouillard  noir.  Jersey 
n'est  plus  même  un  nuage,  Jersey  n'est  rien  ;  l'horizon  est  vide.  » 
(Correspondance,  t.  H,  p.  196.)  Guernesey  n'est  pourtant  qu'à 
29  kilomètres  de  Jersey.  Le  poète  fut  accueilli  par  une  foule 
silencieuse,  qui  se  découvrit  sur  son  passage. 

81.  Profils  et  Grimaces,  p.  419. 
Sz.  Le  Temps,  13  août  1896. 

^^.  G.  Hugo,  Mon  Grand-Père,  p.  35.  «  Le  grand  salon,  dit 
plus  loin  l'auteur,  était  tendu  de  damas  et  avait  des  tapisseries 
de  jais  blanc,  de  soie  et  d'or,  et  des  torchères  d'or  sur  la  che- 
minée. » 

84.  Claretie,  le  Temps,  art.  cité. 

85.  Voir  notamment  :  CJiez  Victor  Hugo  par  un  passant 
(A.  Lecanu),  avec  douze  eaux-fortes  de  Max.  Lalanne  (Cadart 
et  Luquet,  1864). 

86.  Voir  lettre  du  2  juiUet  1854,  p.  80. 

87.  Publiée  par  M.  de  Montmeyrac,  dans  le  Figaro  du 
18  août    1883. 

88.  Cette  dernière  phrase  montre  combien  l'ascendant  de  la 
femme  légitime  contre-balançait  celui  de  la  maîtresse,  Juliette 
Drouet,  qui  habitait,  exilée  volontaire,  une  maison  proche  de 
celle  du  poète.  Nous  savons  que  Mme  Hugo  n'ignorait  pas 
cette  liaison,  mais  nous  pouvons  penser  que  si  elle  cédait  l'homme 
physique,  elle  ne  cédait  ni  son  cœur  ni  son  esprit.  «  Mme  Victor 
Hugo,  a  dit  M.  Gustave  Simon  dans  son  beau  livre,  la  Vie  d'une 
femme,  a  joué  un  rôle  et  exercé  une  influence  considérable  sur 
son  mari.  » 

89.  page  92. 

90.  «  M.  Ustazade  »  était  Sylvestre  de  Sacy.  On  l'appelait 
couramment  de  ce  prénom  bizarre,  que  son  père,  le  célèbre 
orientaliste,  lui  avait  donné  en  hommage  à  saint  Ustazade, 
martyr  de  l'Orient. 
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91.  E.  Renan  :  «  Le  Journal  des  Débals  sous  le  second  Empire.  » 
Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats,  p.  239. 

92.  Elle  appartient  à  M.  Pierre  de  Lacretellc,  qui  a  bien  voulu 
nous  la  communiquer. 

93.  Planche  prophétisait  :  «  Les  œuvres  signées  par  V.  Hugo 
disparaîtront  bientôt  sous  le  liot  envahissant  de  l'oubli.  » 
(Louis  Ulbach  :  Écrivains  et  Hommes  de  Lettres.)  Le  rôle  de 
prophète  est  difficile  à  tenir. 

94.  Débats,  5  mai  1856  :  Timon  d'Athènes  et  Timon  de  la  rue 
Mouffetard.  Ce  dernier  désigne  Gustave  Planche,  à  qui  Janin 
reproche  sa  malpropreté  physique  et  morale,  ses  attaques  à 
Froment-Meurice  qui  venait  de  mourir,  à  Pindare  (Victor  Hugo), 
et  à  Phocion  (Lamartine).  Ces  surnoms,  afin  d'imiter  G.  Planche, 
qui  lui-même  imitait  La  Bruyère,  et  censurait  les  écrivains  de 
son  temps,  en  en  faisant  leurs  portraits  sous  un  nom  supposé. 

95.  Revue  des  Deux  Mondes.  —  Les  Contemplations  de  M.  Vic- 
tor Hugo,  par  Gustave  Planche.  Livraison  du  15  mai  1856, 
p.  418. 

96.  Ibid.,  p.  420. 

97.  Ibid.,  p.  421. 

98.  Je  ne  suis  rien  ;  je  viens  et  je  m'en  vais  ;  mais  gloire 
A  ceux  qui  n'ont  pas  peur  des  vaincus  de  l'histoire. 

Nous  avons  déjà  cité  ces  vers  au  chapitre  iv.  Ils  sont  tirés 
de  la  pièce  des  Contemplations ,  qui  a  pour  titre  :  A  Jules  J*** 
et  dont  celui-ci  disait,  dans  l'article  que  nous  venons  d'analy- 
ser :  «  Par  une  récompense  inespérée  et  qui  sera  (s'il  m'est  per- 
mis d'en  juger  par  moi-même)  une  précieuse  récompense,  les 
quelques  amis  qu'il  veut  particulièrement  honorer  et  faire  par- 
ticipants de  sa  gloire,  il  les  nomme.  » 

99.  Cette  letire  est  jointe  à  un  exemplaire  des  Contemplations 
en  papier  de  Hollande  (Michel-Lévy  et  Pagnerre,  1856),  2  vol. 
gr.  in-80  mar.  vert  mousse,  dos  orné,  fil.  dent.  int.  (Duru).  Cet 
exemplaire,  formé  à  Guernesey  par  les  soins  de  Paul  Meurice, 
était  en  outre  enrichi  de  portraits  d'Hugo,  de  dessins  originaux, 
de  photographies  faites  par  Ch.  Hugo  représentant  le  poète, 
les  membres  de  sa  famille,  des  sites  de  l'île,  des  vues  de  l'in- 
térieur de  la  maison.  Janin,  en  regard  de  la  poésie  qui  lui  est 
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dédiée,  avait  encarté  son  propre  portrait,  jeune,  à  l'aquarelle. 
Cet  exemplaire,  adjugé  i.ooo  francs  à  la  vente  de  la  biblio- 
thèque de  J.  Janin  (février  1877),  fut  vendu  5.000  francs, 
plus  17,50  p.  100,  à  la  vente  Parran  (novembre  1921). 

Un  fragment  de  la  lettre  ci-dessus  est  reproduit  dans  le  cata- 
logue ;  un  autre  passage  a  été  publié  par  M.  A.  Dayot,  en  1885, 
dans  un  article  intitulé  :  Victor  Hugo,  avec  un  grand  nomlre 
d'illustrations. 

Hugo,  dans  le  même  moment,  écrivait,  en  les  précisant,  à 
peu  près  les  mêmes  choses  à  George  Sand  :  «  Je  viens  d'acheter 
une  masure  ici  avec  les  deux  premières  éditions  des  Contempla- 
tions ;  je  vais  la  faire  un  peu  bâtir  et  compléter  ;  après  quoi 
il  y  aura  une  chambre  logeable  pour  vous...  La  maison  aura 
ce  nom  :  Liberté  ;  elle  s'appellera  Liberty  House.  »  (Correspon- 
dance, II,  p.  208.) 

100.  Gustave   Simon,  Visite  à  la  maison  de  Victor  Hugo,  p.  37. 

Luxembourg-Terrace  fait  pendant  à  Marine-Terrace.  Dans 
la  réalité,  Luxembourg-Terrace  était  le  balcon  de  l'apparte- 
ment que  J.  J.  occupait  au  4''  étage  de  l'immeuble,  sis  20,  rue 
de  Vaugirard,  au-dessus  de  l'actuelle  librairie  Marpon,  et  qui 
avait  vue  sur  le  jardin. 

En  sus  du  billet  de  Janin,  il  y  avait  des  lettres  de  Frédérick- 
Lemaître,  de  Louis  Boulanger,  de  Michelet,  d'Al.  Dumas 
père,  des  vers  de  Lamartine,  de  Paul  Meurice,  de  Vacquerie, 
de  Max.  du  Camp,  etc. 

loi.  Prononciation  du  nom  de  Nieuwerkerke.  Niewerkerque 
(181 1-1892),  d'origine  hollandaise,  statuaire,  membre  de  l'Ins- 
titut, et  surintendant  des  Beaux-Arts  au  ministère  de  la  mai- 
son de  l'Empereur.  Il  dut  beaucoup  de  sa  faveur  à  la  prin- 
cesse Mathilde. 

102.  Janin,  qui  avait  été  très  lié  avec  Ponsard,  et  qui  devait 
le  recueillir  lorsque  le  poète  de  Lucrèce  et  de  l'Honneur  et 
l'Argent  fut  terrassé  par  le  mal  terrible  qui  devait  l'emporter, 
lui  gardait  à  ce  moment  rancune  d'avoir  accepté  de  l'Empire 
le  poste  de  bibliothécaire  du  Sénat.  Il  consacra  à  Ponsard  un 
petit  livre  élogieux  (François  Ponsard,  1814-1867,  librairie 
des  Bibliophiles,   1872). 
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103.  NiSARD  (Désiré',  1 806-1 888)  avec  qui  il  avait  eu,  en  1834, 
une  polémique  retentissante  au  sujet  de  la  Littérature  facile , 
avait  reçu  Ponsard  à  l'Académie.  Contrairement  à  ce  que 
dit  Janin,  Ponsard,  poète,  avait  bien  prononcé  avec  éloge 
les  noms  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo.  C'est  Nisard,  alors 
inspecteur  général  de  l'enseignement  supérieur,  qui  ne  les 
prononça  pas. 

104.  Fleury-Husson,  dit  Champfleury  (1821-1889),  journa- 
liste, romancier  et  écrivain  d'art.  Il  avait  collaboré  à  VÉvé- 
nement  de  1848,  dont  il  avait  été  l'un  des  fondateurs. 

105.  BoYER  (Philoxène,  1827-1867)  avait  débuté  dans  la  lit- 
térature par  un  volume  consacré  à  l'apologie  exagérée  du 
Rhin  de  V.  Hugo.  Il  fit  beaucoup  de  cantates,  d'odes,  d'hom- 
mages à  l'occasion  des  événements  de  l'empire. 

106.  P.  315  de  la  i^^  édition,  i  gr.  in-S»  (Morizot,  1858). 

107.  Profils  et   Grimaces  (1856),  recueil  d'articles. 

108.  Remarquerons-nous,  dans  cette  lettre,  combien  Hugo 
était  habile  et  avec  quelle  grâce  il  savait  suggérer  l'idée  d'un 
service  à  rendre  soit  à  lui,  soit  aux  siens  ?  Pouvait-on  refuser 
un  article  à  François-Victor  et  à  Auguste  Vacquerie,  avec  qui, 
pourtant,  le  Prince  des  Critiques  était  en  fréquente  coquetterie... 
d'inimitié,   depuis   Tragaldabas  ? 

109.  Sandeau  (Léonard-Sylvain-/w/e5),  romancier  et  auteur 
dramatique  né  à  Aubusson  (Creuse)  le  19  février  181 1,  mort  en 
1883.  On  lui  doit  :  Marianne  (1839),  le  Docteur  Herbeau 
(1841),  Mlle  de  la  Seiglière  (1848),  la  Roche  aux  Mouettes 
(1871),  etc.,  romans,  et,  en  collaboration  avec  Emile  Augier, 
Mlle  de  la  Seiglière  et  le  Gendre  de  M.  Poirier,  pièces,  qui  furent 
représentées,  la  première  au  Théâtre-Français  en  1 851,  la  seconde 
au  Gymnase,  en  1854.  Jules  Sandeau  fut  aussi  le  premier  col- 
laborateur de  Mme  Aurore  Dudevant,  et  les  deux  écrivains 
signèrent  leur  roman  de  début,  Rose  et  Blanche  (183 1),  du  pseu- 
donyme de  Jules  Sand,  qui  fut  conservé,  sauf  le  prénom,  par 
George  Sand. 

On  trouve  dans  le  curieux  Journal  du  docteur  Prosper  Mé- 
nière  (Pion,   1903),  cette  intéressante  note  : 
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7  novembre  1856. 

M.  Sandeau  est  venu  voir  J .  Janin.  Ces  messieurs  se  sont  em- 
brassés très  cordialement  ;  ils  se  connaissent  de  longue  date  et 
ont  toujours  été  bons  amis.  La  conversation  a  été  vive  et  intéres- 
sante. Le  nouvel  immortel  a  parlé  de  la  gloire.  «  Mais  cela  ne  suffit 
«  pas,  car,  dit-il,  je  meurs  de  faim.  Il  me  faut  un  an  de  travail 
«pour  faire  un  roman  et,  s'il  me  rapporte  trois  mille  écus,  c'est  le 
«maximum.  » 

(Journal,  p.  Z91-) 

iio.  Tome  V  :  La  Fontaine  et  M.  Victor  Hugo  ;  —  la  Can- 
tate de  M.  Victor  Hugo  ;  et  passim.  —  Tome  VI  :  Mme  Dorval 
dans  Jane,  de  Marie  Tudor  ;  —  Hernani  ;  —  le  Roi  s'amuse  ; 
—  Shakespeare  et  M.  Victor  Hugo  ;  —  Parallèle  entre  MM.  Ca- 
simir Delavigne,  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas  ;  —  la 
mort  de  Mme  Dorval  racontée  par  Mme  Victor  Hugo. 

Cette  Histoire  de  la  Littérature  dramatique,  en  six  volumes 
(Michel-Lévy,  1850  à  1858),  est  un  choix  des  feuilletons  publiés 
par  Janin  dans  le  Journal  des  Débats,  mais  fortement  amendés, 
et  reliés  entre  eux  par  des  pages  nouvelles.  Ces  volumes  sont 
très  intéressants  à  lire  et  conservent  l'allure  capricieuse,  le 
mouvement,  l'esprit  et  le  fin  jugement  de  leur  auteur.  Ils  don- 
nent une  idée  suffisamment  exacte  de  ses  lundis. 

François- Victor  écrivait  à  son  cousin  Alfred  Asseline  : 

As-tu  lu  les  deux  derniers  volumes  de  Jules  Janin  sur  l'art  dra- 
matique ?  Il  a  reproduit  une  charmante  étude  de  ma  mère  sur 
Mme  Dorval.  Je  te  conseille  de  jeter  un  coup  d'ceil  là-dessus,  tu 
verras  quel  tact,  quelle  finesse,  quel  goût  il  y  a  dans  ces  quelques 
pages  !  (Alfred  Asseline  :   Victor  Htigo  intime,  p.  191.) 

111.  L'année  est  de  la  plume  de  Janin  qui  a  mis  un  paraphe 
à  côté. 

112.  Feuilleton  des  Débats  du  24  janvier  1859  :  Hamlet  et 
les  Deux  Hamlet,  traduction  nouvelle  et  complète  de  Shakes- 
peare,  par   F.-V.   Hugo. 

113.  Cette  lettre  est  écrite  sur  un  papier  à  en-tête  représen- 
tant un  port  sillonné  par  des  bateaux  à  voiles  et  une  ville  dans 
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le  fond  :  Saint  Peters  Port  Guernesey,  indique  la  légende.  Cette 
vignette,  gravée  sur  acier  dans  la  manière  fine  des  illustrations 
de  Keepseyes,  est  datée  du  20  octobre  1858  et  sort  de  la  maison 
Rock  et  C'e,  London,  n»  3817. 

114.  Catalogue  Parran,  n°  660,  à  P.-J.  Stahl,  pseudonyme 
d'Hetzel. 

115.  Il  en  avait  fait  une  première  annonce  à  la  fin  de  son  feuil- 
leton du  10  octobre. 

116.  Catalogue  des  livres  rares  et  précieux  composant  la 
bibliothèque  de  M.  Jules  Janin,  p.  75. 

117.  Horace. 

118.  Le  graveur  Chenay  avait  reproduit  le  dessin  de  V.  Hugo 
représentant  John  Brown  pendu.  John  Brown  s'était  mis  à 
la  tête  d'un  soulèvement  de  nègres,  dans  l'État  de  Charlestown  ; 
il  était  un  blanc  et  sa  punition  fut  exemplaire.  Vengeance  des 
États  esclavagistes  du  Sud  contre  un  champion  de  la  liberté 
humaine  !  Victor  Hugo,  fidèle  à  sa  doctrine,  protesta  par  une 
lettre  publique,  mais  la  sentence  fut  exécutée  (16  décembre 
1859).  C'est  alors  qu'il  fit  son  dessin,  montrant  le  supplicié 
éclairé  par  un  rayon  d'en  haut,  tombant  sur  la  tête  et  sur 
l'épaule.  Dessin  à  la  Rembrandt,  qui  illustra  ces  lignes  prophé- 
tiques de  sa  lettre  de  1859  :  «  Au  point  de  vue  politique,  le 
meurtre  de  Brown  serait  une  faute  irréparable.  Il  ferait  à 
l'Union  une  fissure  latente  qui  finirait  par  la  disloquer.  Il 
serait  possible  que  le  supplice  de  Brown  consolidât  l'escla- 
vage en  Virginie,  mais  il  est  certain  qu'il  ébranlerait  la  démo- 
cratie américaine.  »  C'est  ce  qui  advint,  et  la  guerre  de  l'Indé- 
pendance sortit,  pour  une  part,  de  l'échafaud  de  John  Brown. 

Paul  Chenay  a  gravé,  en  outre,  une  série  de  dessins  d'Hugo 
accompagnés  d'une  étude  de  Th.  Gautier.  J.  J.  en  parla  à  la 
fin  de  son  feuilleton  des  Débats,  du  22  décembre  1862  ;  il  avait 
parlé  de  «  l'image  de  G.  (sic)  Brown,  dans  l'Indépendance 
belge,   du   23   janvier    1861. 

119.  C'était  un  des  chagrins  de  Mme  Hugo  de  voir  sa  fille 
Adèle,  la  seule  qui  lui  restât,  s'étioler  et  vieillir  sur  ce  rocher 
de    Guernesey. 

Pour  décider  son  mari,  qui  aimait  à  vivre  entouré  de  sa  fa- 
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mille,  à  autoriser  des  voyages  nécessaires  à  la  santé  de  la  jeune 
fille,  elle  lui  écrivait  des  lettres  touchantes  que  M.  Gustave 
Simon  a  publiées  et  commentées,  avec  son  tact  habituel,  dans 
la  Vie  d'une  femme. 

120.  Débats,  ii  mars  1861.  La  pièce  de  Charles  Hugo  était 
Je  vous  aime,  i  acte,  au  Vaudeville. 

121.  Débats,  15  avril  1861. 

122.  LuTHEREAU  (Jcan-GuiUaume-Antoine),  né  à  Bayeux, 
le  14  septembre  181 1,  littérateur,  rédacteur  en  chef  de  la  Re- 
naissance, de  Bruxelles,  pendant  huit  ans  (1847-1855)  et  fon- 
dateur de  nombreux  journaux. 

123.  Cette  lettre  a  été  en  partie  publiée  dans  la  Correspon- 
dance de  Victor  Hugo,  d'après  une  copie  faite  par  Hugo  lui- 
même  et  avec  une  correction  heureuse  :  «  Ce  pauvre  Paris  cré- 
pusculaire d'avijourd'hui  a  bien  besoin  de  votre  clarté.  »  L'au- 
tographe que  j'ai  sous  les  yeux  porte  vieillot.  Crépusculaire 
s'oppose  mieux  à  clarté.  Hugo  corrigeant  la  copie  a  oublié  de 
corriger  l'original. 

124.  Louis  Ratisbonne  mit,  sur  un  exemplaire  de  sa  Comédie 
enfantine,  ce  quatrain  véridique  : 

Il  était  une  fois  un  ménage  modèle. 

Ils  étaient  l'un  pour  l'autre  enfants  autant  qu'époux  ; 

Adèle  enfant  de  Jule  et  Jule  enfant  d'Adèle; 

Et  moi  j'ai  mis  ces  vers  d'enfant  à  leurs  genoux. 

Mme  Janin  portait  le  même  prénom  que  Mme  Hugo. 

125.  Les  lettres  de  Juliette  Drouet  à  son  amant  sont  innom- 
brables et  magnifiques.  Elles  brûlent  d'une  flamme,  sans  égale 
peut-être  dans  la  littérature  amoureuse,  en  y  comprenant  même 
les  lettres  de  IVIlle  de  Lespinasse.  Un  choix  en  a  été  publié,  avec 
une  excellente  introduction,  par  M.  Louis  Guimbaut  (Blaizot, 
édit.,  1914). 

126.  Titre  :  Le  Coriolan  de  Shakespeare  et  le  tome  IX  des 
œuvres  complètes  de  Shakespeare,  traduites  par  M.  François- 
Victor  Hugo. 

127.  Les  26  avril,  6  mai  et  22  juin  1862.  Ce  dernier  article 
qui  porte  pour  titre  :  «  Le  mot  de  Cambronne  »,  a  été  omis  dans 
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la  Critique  des  Misérables  (revue  des  articles  parus)  de  l'édition 
Ollendorff,  ainsi,  du  reste,  que  l'article  de  Janin,  du  30  juin, 
dans  les  Débais,  et  le  passage,  que  nous  citons  plus  loin,  de 
l'Indépendance   belge,   du   25  juin. 

128.  Janin  avait  annoncé  ie  livre  dans  les  Débats  (31  mars 
1862),  à  la  demande  de  Mme  Hugo  et,  d'après  la  lettre  de  cette 
dernière  (voir  Critique  des  Misérables,  éd.  Ollendorff,  p.  352), 
c'est  Paul  Meurice  qui  aurait  écrit  le  passage,  Janin,  en  ce 
moment,  ne  connaissant  pas  l'ouvrage.  Il  est  à  croire  que  Janin 
le  retoucha,  car  on  y  reconnaît  son  style. 

129.  Cuvillier-Fleury. 

130.  Mlle  Louise  Bertix,  auteur  de  la  musique  de  la  Esmé- 
ralda  et  fille  de  Bertin  l'aîné.  Berlioz  aida  ^^Elle  Bertin  pour 
l'orchestration  de  son  drame  musical,  tiré  de  Notre-Dame  de 
Paris,  par  Hugo,  lui-même,  mais  malgré  cette  collaboration, 
d'ailleurs  anonyme,  la  pièce  représentée  à  l'Opéra  fit  un  four  com- 
plet. Six  représentations  !  Cf.  Ad.  Boschot,  Berlioz.  T.  I  (Pion). 

131.  Bertin  l'aîné,  dont  Ingres  fit  le  portrait  actuellement  au 
Louvre. 

132.  Edouard  et  Armand  Bertin,  fils  du  précédent. 

133.  Pasquier  (E. -Denis,  duc),  né  à  Paris,  le  22  avril  1767. 
mort  le  5  juillet  1862,  homme  d'État,  ancien  ministre,  ancien 
président  de  la  Chambre  des  Pairs,  ancien  chancelier  de  France. 
Il  avait  été  élu  membre  de  l'Académie  française  en  1842  et 
n'avait  pour  bagage  littéraire  qu'un  recueil  de  ses  Discours,  de 
1814  à  1836,  en  trois  volumes. 

134.  4  avril  1863. 

135.  Thiers  et  Guizot. 

136.  Cuvillier-Fleury.  —  Ces  trois  hommes  étaient  pourtant 
fortement  attachés,  comme  le  candidat,  au  parti  orléaniste. 
Sylvestre  de  Sacy  patronnait  vivement  la  candidature  de  son 
collègue  aux  Débats,  et  n'était  pas  hostile  à  l'Empire,  qui  allait 
le  faire  sénateur  deux  ans  plus  tard. 

137.  Vigny  devait  mourir  le  18  septembre  suivant.  L'accueil 
qu'il  fit  à  Janin  montre  qu'il  avait  oublié  ses  critiques  lorsdes 
reprises  de  Chatterton  (23  mars  1840)  et  de  la  Maréchale  d'Ancre 
(22  juin    1840). 
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138.  Inédite.  Pongerville  (J.-B.- Antoine- Aimé  Sanson  de), 
né  à  Abbeville  le  3  mai  1792,  mort  le  24  janvier  1870.  On  lui 
doit  une  double  traduction  estimable,  en  prose  et  en  vers,  du 
livre  de  Lucrèce,  de  Natura  rerum,  et  diverses  traductions  et 
poèmes,  ainsi  qu'une  Vie  de  Shakespeare  et  des  fragments  d'une 
étude  histqrique  sur  l'Invasion  d'Edouard  III  en  France. 

139.  HÉROLD  (F.),  né  le  16  octobre  1828,  mort  en  1882,  fils 
du  célèbre  compositeur  du  Pré  aux  Clercs.  Il  fut  surtout  homme 
politique,  ministre  et  préfet  de  la  Seine.  Ferme  républicain, 
il  avait  été  poursuivi,  avec  douze  de  ses  complices,  —  dont 
Garnier-Pagès  et  Hipp.  Carnot,  —  pour  avoir  constitué  illé- 
galement le  Comité  électoral  démocratique,  destiné  à  mener 
vivement  le  combat  contre  l'Empire  II  fut  condamné  à  500  francs 
d'amende,  ainsi  que  ses  co-inculpés.  C'est  ce  qu'on  appela 
«  le  procès  des  treize  »  (1864). 

140.  Débats,  10  avril  1865  :  Un  Rêve  académique . 

141  Les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  parues  en  octobre 
1865.  Le  feuilleton  de  Janin,  dans  le  Journal  des  Débats,  est 
du  4  décembre. 

142.  Sa  fille  Adèle  était  alors  en  Amérique,  fiancée  à  un  offi- 
cier de  la  marine  américaine,  qui  devait  mourir  très  peu  de 
temps  après.  C'est  cette  mort  qui  détermina  l'ébranlement 
nerveux  dont  souffrit  toute  sa  vie  la  fille  du  poète  et  nécessita 
son  internement  et  sa  mise  en  tutelle. 

143.  Livre  du  centenaire  du  Journal  des  Débats,  p.  243. 

144.  Ibid.,   p.  414. 

145.  «  Un  des  premiers,  il  (Sainte-Beuve)  adopta,  dans  son 
tonnerre  et  ses  éclairs,  ce  Jupiter  tonnant,  M.  Victor-Hugo.  » 

146.  Catalogue  des  livres  rares  et  précieux  composant  la 
bibliothèque  de  M.  Jules  Jania  (Labitte,   1877),   n»  547, 
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188). 
Dufaure,  149. 

Dumas  (Adolphe),  48  (n.  175). 
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